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Moodsas XXI sajandi ühiskonnas on meie tähelepanu suuresti suunatud teaduse ja 
tehnoloogia arengule. Tervet majanduslikku, füüsilist ja digitaalset taristut, mis inimese 
igapäevaelu ümbritseb, hoiab ülal mehhaniseeritud tööstus. Iga aasta tuleb kasutusse uusi 
imetabaseid nutiseadmeid, mis senist elukorraldust lihtsamaks ja mugavamaks muudavad. 
Sellises keskkonnas on arusaadav, ehk lausa loomulik, et inimestele pakuvad huvi lood 
kosmosereisidest, kõrgtehnoloogilistest aparaatidest ja tulevikuühiskondadest. Teaduslik 
fantastika kui kultuurinähtus on ammu väljunud kitsa kirjandusžanri mõõtmetest ning 
leidnud omaksvõttu terves peavoolu kultuuriruumis. Teadusulme elemente kohtab filmides, 
televisioonis, animatsioonis, levimuusikas, kujutavas kunstis, arvutimängudes, 
lauamängudes ja kõiksugustes mänguasjades. Kui kunagi täitsid kuulajate kujutelmi 
ebausust inspireeritud lood nõidadest ja haldjatest, siis tänapäeval köidavad modernse 
haritud inimese meeli fantaasiarikkad ja visuaalselt lummavad ideed kosmosereisidest ja 
tulnukatest. Tõepoolest, teaduslik fantastika on modernse maailma lahutamatu, igapäevane 
osa ning väärib ka akadeemikute igakülgset tähelepanu. 
 Laia leviku kõrval tuleb aga toonitada, et teadusulme peamiseks ja olulisimaks 
tööpõlluks on ikkagi kirjandus. Läbi tekstide avalduvad teadusliku fantastika ideede alused 
ja toimimispõhimõtted ning läbi kirjanike visionäärsete tekstide areneb teadusulme edasi. 
Alles seejärel, justkui kajana, tõlgitakse need ideed visuaalsel kujul laiemasse 
kultuuriruumi. Seetõttu on ka akadeemilistes käsitlustes pearõhk teaduslikul fantastikal kui 
kirjandusžanril. 
 Senimaani on Eestis ulmekirjandust akadeemilisel tasandil käsitlenud 
kirjandusteadlased Andrus Org ja Jaak Tomberg. Oma 2001. aasta magistritöös 
„Ulmekirjandus: žanri dimensioonid― käsitleb Org teaduslikku fantastikat žanroloogilisest 
vaatepunktist ja kaardistab seniste eesti ulmetekstide temaatika, tuues välja erinevaid 
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tüüpteoseid. Tombergi artiklid käsitlevad peamiselt küberpunki, üht teadusliku fantastika 
alažanrit, ja analüüsivad žanrit semiootilisest kirjandusteooriast lähtuvalt. 2014. aasta 
magistritöös „Võõra kujutamine totalitaarse idabloki teadusulmes― käsitleb Anu Varik 
põhjalikult võõra kujutamist ulmekirjanduses ja annab ülevaate ulmekirjanduse arengust 
Nõukogude Liidus. 2012. aasta magistritöös „Translating Cyberpunk Vocabulary in 
William Gibson‘s Neuromancer― analüüsib Marit Lass teaduslikule fantastikale omaseid 
tunnuseid ja ulmeterminite tõlkimist. Viimane töö on aga kirjutatud inglise keeles ja 
keskendub peamiselt vaid küberpungi alažanrile. Omapoolse panusena nende eelnevate 
saavutuste kõrvale soovin anda kokkuvõtva ülevaate ulmekirjanduse žanri tunnustest, mida 
teadusulmet tõlkides peaks silmas pidama. Samuti kaardistan ulmeterminite iseloomu ja 
toon välja erinevaid viise nende tõlkimiseks. Selle jaoks tõlgin kirjanik Hannu Rajaniemi 
ulmeteose „Kvantvaras― kaks peatükki ja analüüsin tekstis esinevate keeruliste 
ulmeterminite tõlkevastete kujunemist. 
 
 Magistritöö jaguneb nelja ossa: esimeses osas tutvustan teadusliku fantastika 
ajalugu ja arengut ning žanrit domineerivaid tunnuseid ja põhimõtteid. Selle eesmärgiks on 
esitleda tõlkijatele kompaktne ja struktureeritud ülevaade ulmekirjanduse olemusest, mis 
loodetavasti on abiks ulmetekstide tõlkimisel. Teises osas on uurimisobjektiks Hannu 
Rajaniemi ulmeteos „Kvantvaras―, mille kahte peatükki üritan tõlkida esimeses osas 
kirjeldatud põhimõtteid arvesse võttes. Kolmandas osas käsitlen ulmekirjanduse sõnavara, 
peamiselt neologismide, tõlkimise erinevaid strateegiaid ja selle illustreerimiseks analüüsin 
neljandas osas lähtetekstis esinenud keerulisi ulmetermineid ning otsin neile tõlkevasteid. 
 Siinkohal soovin tänada oma juhendajat Krista Kallist tema toetuse ja eelkõige 
suure kannatlikkuse eest. Samuti tänan kõiki teisi õppejõude nende töö eest ja oma 
kaasõpilasi nende positiivse ja töise suhtumise eest loengutes ja seminaridel. 
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1. Teaduslik fantastika ja selle tunnused 
 
Teadusliku fantastika defineerimisel ning kirjeldamisel on mitmed kirjandusteadlased ja 
kriitikud leidnud, et see polegi kokkuvõttes võimalik. Erinevaid akadeemikute poolt välja 
pakutud selgitusi on teised oma kirjutistes parandanud, täiendanud või ümber lükanud. 
Seeläbi on mitmed kirjandusteoreetikud jõudnud lausa tautoloogilise järelduseni, et 
ulmekirjandus on see, mida lugeja peab ulmekirjanduseks. Teadusliku fantastika 
defineerimisel on välja pakutud isegi varianti „ulmekirjandus on kirjandus, mida 
turustatakse ja müüakse ulmekirjanduse kaubamärgi all― (ROBERTS 2000: 2). Justkui 
poleks teaduslik fantastika muud, kui silt raamatupoes, mille all raamatuid edukamalt 
turustada. Selline suhtumine on siiski omane vähestele skeptikutele ning akadeemikud, kes 
ulmekirjandust ulatuslikumalt analüüsinud, toovad välja ka konkreetsemaid tunnuseid. 
 
1.1 Terminite täpsustus 
Ingliskeelse termini science fiction eestikeelsel vastel „ulmekirjandus― on nii 
kitsam kui laiem tähendus. Eestis hakati sobivat tõlkevastet otsima 1960. aastatel; 
muuhulgas on välja pakutud selliseid variante nagu „tulevikukirjandus―, „belletristiline 
fantastika― ning „ruja―, millest ükski pole aga laiemat vastuvõttu ega kasutust leidnud. Üks 
püsimajäänud termin on Ustus Aguri pakutud otsetõlge „teaduslik fantastika―. 1970. 
aastate algul tuli aga käibele Henn-Kaarel Hellati poolt välja pakutud termin „ulme―, mille 
tüvi „ulm― tähendab etümoloogiliselt „unenägu― või „unistust―. Niisiis toodi mõiste 
„ulme― algselt käibele vastena ingliskeelsele terminile science fiction, ent peagi omandas 
see laiema tähenduse ning tänapäeval mõistetakse tavaliselt termini „ulme― all 
kõikehõlmavat superžanri, mille alla kuulub fantaasiakirjandus (ehk fantasy), 
õuduskirjandus (ehk horror fiction), teaduslik fantastika (ehk science fiction) ning kõik 
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nende žanrite omavahelised kooslused (ORG 2001: 24-28). Ingliskeelses kultuuriruumis on 
seda kogužanrit nimetatud samuti erinevate terminitega, näiteks on kasutatud mõisteid 
speculative fiction ja imaginative fiction (Prucher 2007: 97, 214). Lisaks ülaltoodule 
eristatakse Eestis neid žanreid mõistetega „imeulme―, „õudusulme― ja „teadusulme―. Kuna 
antud töö tähelepanu keskendub teaduslikule fantastikale, kasutatakse siin mõistet 
„ulmekirjandus― selle kitsamas tähenduses. Siin ja edaspidi on terminid „teaduslik 
fantastika―, „ulmekirjandus― ja „teadusulme― kasutusel sünonüümidena. 
 
1.2 Ulmekirjanduse seisust Eestis 
 Andrus Orgi hinnang eesti teaduslikule fantastikale on: „Eesti ulmekirjandus ei 
tunne geeniusi,― (ORG 2001: 18) ning selle üsnagi karmi kriitikaga peab tõepoolest 
nõustuma. Kirjanikke, kes oma visionäärsete tekstidega eesti teadusulme žanripiire 
drastiliselt laiendaksid, on raske välja tuua. Sellegipoolest on ulmekirjanduse maastik 
Eestis vägagi elujõuline: üle viie aasta on veebis tegutsenud ulmeajakiri Reaktor; 2002. 
aastast on järjepidevalt ilmunud lühilugusid koondav ulmeantoloogia „Täheaeg―; 
tõlkekirjandust avaldab kirjastuse Fantaasia ulmesari „Orpheuse raamatukogu―. 
Teadusulme armastajaid koondab Eesti Ulmeühing ning lugejate arvamusi-arvustusi 
erinevatele raamatutele saab lugeda Ulmekirjanduse Baasist. Suviti toimub ulmehuviliste 
üle-eestiline kokkutulek EstCon, kus antakse välja Eesti ulmeauhinda Stalker. Nimekaid 
eesti ulmekirjanikke on palju, muuhulgas Indrek Hargla, Maniakkide Tänav, Veiko Belials 
jt. 
 Eesti väikeses kultuuriruumis on tõlkekirjandus alati oluline olnud. Teadusliku 
fantastika seisukohalt on Eesti olnud suurepärases positsioonis, olles lähemas kontaktis nii 
angloameerika kui ka Nõukogude Liidu ulmekirjandusega. Sellest kujunes välja hea 
teadusulme tõlketraditsioon, mis nõuab alalhoidmist ka tänasel päeval. Tõlkekirjanduse 
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olulisust ilmestab ka fakt, et kuue Stalkeri auhinna hulgas premeeritakse tõlkijaid parima 
tõlkeromaani ja parima tõlkejutu kategoorias. Siiski on tõlkimist väärivate-vajavate teoste 
nimekiri mahukas ning uusi silmapaistvaid tekste kirjutatakse pidevalt juurde. 
Globaliseeruvas maailmas, kus domineerib inglise keel, on väikerahvastele oma keele ja 
kultuuri säilitamine üha olulisem ning ses valguses on teadusulme tõlkimine meie endi 
huvides. Teaduslik fantastika on progressiivne, tulevikku vaatav kirjandusžanr, mis kasutab 
keelt kõrgtehnoloogilise maailma kirjeldamiseks. Seeläbi annab ulmekirjandus meile täna 
vahendid, et leida keelelisi lahendusi homsetele probleemidele. Antud magistritöö ongi 
saanud alguse kirjutaja soovist anda panus eesti ulmetõlke kultuuri edendamiseks. 
 
1.3 Teadusliku fantastika ajalooline kontekst  
Teaduslik fantastika on oma sünnist saati teinud läbi mitmeid suuri muutusi. Kuigi 
palju on vaieldud teadusulme päritolu ja esmateoste üle – mõned peavad esimeseks 
tõeliseks teadusulme teoseks Mary Shelley „Frankensteini―, ent paljud peavad selleks 
hoopis Thomas More‘i „Utoopiat― või Francis Baconi „Uut Atlast―; välja on toodud isegi 
teisel sajandil elanud Süüria kirjaniku Lukianose teoseid (RABKIN 2009: 26-27). Ent 
niinimetatud protoulme päritolu kõrvale jättes võib siiski väita, et teadusliku fantastika 
esikteosed pärinevad XIX sajandi tööstusriikide kultuuriruumist. Jules Verne‘i, Herbert 
George Wellsi ja Edgar Allan Poe teosed moodustavad XIX sajandi ulmekirjanduse kõige 
silmapaistvama osa (STABLEFORD 2003: 17-22). Oluliseks järgmiseks sammuks kujunes 
1920. aastate lõpul USA-s alguse saanud odavate niinimetatud pulp-ajakirjade levik, milles 
avaldatud põnevad ulmelise sisuga lühijutud muutusid erakordselt populaarseteks. Ka veel 
tänapäeval kutsutakse toda ajajärku (1930. aastad kuni 1950. aastate lõpp) ulmekirjanduse 
kuldajastuks. Ent kahjuks on ka suur osa akadeemilistes ning kirjanduslikes ringkondades 
levinud eelarvamustest ja põlgusest ulmekirjanduse vastu pärit samast ajast: teaduslikku 
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fantastikat peeti pealiskaudseks ja meelelahutuslikuks žanriks, mida illustreerisid 
maskuliinsed kangelased, nappides riietes päästmist vajavad naistegelased ja koletisliku 
välimusega tulnukad. Kirjanduskriitik Edward James on heitnud žanrile ette, et ideede ja 
süüviva mõtiskluse asemel pakuti lugejale märulit ja ebaküpseid fantaasiaid. 
Ilukirjandusliku virtuoossuse ja süvamõttelise sisu asemel esitati ebaküpseid, lihtsakoelisi 
ja korduva temaatikaga seiklusjutte, mis olid suunatud noortele valgetele meestele 
(ROBERTS 2006: 52). 
1950. aastate keskpaigast alates hakati ulmekirjanduses üha enam ajakirjades 
avaldatavate lühijuttude asemel keskenduma romaanidele. Uued suurkujud nagu Isaac 
Asimov, Ray Bradbury, Robert Anson Heinlein jt kirjutasid suurteoseid, mis arendasid 
edasi ulmekirjanduse seniseid pealiskaudseid narratiive ning tõstsid ajapikku žanri väärtust 
ka mõnede kirjanduskriitikute silmis. Akadeemikud ja kirjanikud nagu Darko Suvin, 
Samuel Ray Delany, James Edwin Gunn jt kirjeldasid oma analüüsides ulmekirjandusele 
omaseid tunnuseid ja tõid välja žanri sisemise väärtuse. Tänaseks on teadusulme uurimisest 
saanud kirjandusteaduse loomulik osa. Ulmekirjandus pole enam üheplaaniline odava 
sensatsioonilise sisuga meelelahutus. Sellest on saanud tööstuslikult ja tehnoloogiliselt 
arenenud ühiskondade levinuim fantastiliste lugude vestmise vorm. 
 
1.4 Ulmeteksti sisemine loogika 
Mõistmaks ulmekirjanduse sisemist loogikat ja toimimist, tuleb kõigepealt eristada 
teaduslik fantastika tavalisest fantaasiakirjandusest. James Gunn on olulise faktorina 
toonud esile viisi, kuidas lugeja erinevaid tekste loeb ja mida ta neilt ootab. 
Ulmekirjanduse teksti lugedes ootab lugeja, et ta leiab vastused tehnilistele küsimustele, 
mis lugemise käigus võivad tekkida. Näiteks ei ole võimalik lugeda Lewis Carrolli teost 
„Alice Imedemaal― kui teadusliku fantastika teksti. Lugeja võib küsida: kuidas kukub Alice 
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jäneseuru põhja ennast vigastamata? Kuidas muudab Alice oma keha suurust teatud 
vedelikke juues või kooke süües? Neile pole vastust ning selliste küsimuste küsimine 
polegi Lewis Carrolli teose juures vajalik ega isegi mitte kohane (GUNN 2009: 161). Gunn 
põhineb oma loogikas Darko Suvini poolt esitatud eristusele fantaasiakirjanduse ning 
teadusliku fantastika vahel. Pealiskaudsel vaatamisel võib lugeja öelda, et mõlemad tekstid 
loovad pärismaailmast lahknevaid reaalsuseid, mis on suuremal või vähemal määral täis 
ebatavalisi elemente, olgu nendeks võlurid, haldjad ja võlumõõgad või tulnukad, 
kosmoselaevad ning ajas reisimine. Ent nende kahe žanri loodud maailmad erinevad ühes 
olulises punktis: fantaasiakirjanduses on igasuguste üleloomulike elementide selgitus 
metafüüsiline, samas kui teaduslikus fantastikas põhineb selgitus (pseudo)teaduslikel 
teooriatel. Seega võib ulmeteksti poolt loodud maailmas eksisteerida üleloomulikke 
elemente, ent nende olemasolu põhineb siiski teoreetilistel füüsikaseadustel (olgu need 
kuitahes ebatõenäolised) ning loo tegelasi ähvardavad samad loomulikud ohud, mis lugejat 
ennast pärismaailmas (SUVIN 1979: 6-7). Lihtsa näitena võib välja tuua kirjandusliku 
tegelase, kes on avastanud, et suudab oma mõtete jõul esemeid tõsta ja liigutada. Kui tegu 
on fantaasiatekstiga, siis oleks selle võime allikaks näiteks võlujõud või oleks tegu 
jumalate kingitud andega. Ulmekirjanduse tekst nõuaks aga konkreetsemat selgitust: tegu 
võib olla telekineesiga, kus tegelase aju teatud piirkond võib töötada ebaloomulikult 
võimsalt ja seeläbi on tal võimalik ajulainetega mõjutada füüsilisi aatomeid ja molekule. 
Ülejäänud maailm tegelase ümber on aga sama reeglipärane kui lugeja enda oma. 
 
1.5 Kognitiivne võõritus 
 Sellise meetodi abil loob teadusliku fantastika tekst maailma, kus korraga toimivad 
kaks justkui vastandlikku jõudu – „teaduslik― pool eraldab teksti muinasjuttudest, 
rahvajuttudest ja fantaasiajuttudest ning „fantastika― eraldab teksti realismist, tavalisest 
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ilukirjandusest. Seeläbi luuakse reaalsusele sarnane paralleelmaailm. Suvin toob kasutusele 
termini „kognitiivne võõritus― (cognitive estrangement). Võõrituse läbi „esitatakse 
normatiivsele süsteemile vaatepunkt, mis sisaldab uut normide komplekti― (SUVIN 1979: 
6). Lugeja ees avaneb maailm, mis on piisavalt sarnane teda ümbritseva reaalsusega, et olla 
tõsiseltvõetav ning teda kõnetada, ent ses maailmas domineerivad võõrad elemendid 
tõmbavad lugeja „ta mugavustsoonist välja ja sunnivad teda mõtlema nii enda kui 
inimkogemuse üle üldisemalt― (VARIK 2014: 7). See meetod loob teatud sorti 
eksperimentaalse võime panna proovile ja analüüsida uusi ideid, tehnoloogiaid ja 
ühiskondlikke muutusi maailmas, mis järgib tavaelu reegleid. Seeläbi avaldub üks 
ulmekirjanduse olulisemaid väärtusi: „Teaduslik fantastika lõhub illusiooni kindlast 
paikapandud maailma- ja ühiskondlikust korrast ning toob esile inimeste, ühiskondade ja 
terve maailma mitmekesisuse ja muutlikkuse― (SUVIN 1979: 8). Seeläbi võib kognitiivne 




 Ulmekirjanike poolt loodud uued tehnoloogilised leiutised, tulnukad ja muud 
tavamaailmale võõrad nähtused, millega tekst muidu normatiivset maailma muudab, on 
Suvin nimetanud ladinakeelse terminiga novum (eestistatult „noovum―). Nii on näiteks H. 
G. Wellsi teose „Ajamasin― teksti keskseks noovumiks ajamasin kui leiutis ise. Erinevates 
teostes võivad noovumid esineda nii füüsiliste esemete ja olendite (kosmoselaevad, 
tulnukad, surematuse ravim või tehisintellekt) kui ka kindla kujuta nähtuste (uudne 
ühiskonnakorraldus või religioon) näol ning neid võib olla tekstis üks või mitu. Läbi 
(pseudo)teaduslike selgituste muudab autor noovumid lugejale loogiliselt vastuvõetavateks 
elementideks, mis on olulisteks teguriteks reeglipärase maailma toimimisele. Seeläbi 
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eristab teaduslikku fantastikat muust kirjandusest „väljamõeldud, ent kognitiivse loogika 
poolt valideeritud noovumi domineerimine narratiivis― (SUVIN 1979: 63). 
 
1.7 Teadusliku fantastika keeleline dimensioon 
 Tekitamaks lugejas tunnet, et tema ees avaneb uus ja võõras maailm, kasutab 
teaduslik fantastika oma peamise tööriistana loomingulist keelekasutust. Juba metafoorsete 
väljendite kasutus omandab ulmetekstis lisamõõtme, sest lugeja on sunnitud hindama, kas 
tegu on kujundliku kõneviisiga või mitte. Näiteks lauses „Mihkel ulatas Annile 
abikäe,― võib „abikäsi― tähendada reaalset robotkätt, mille Mihkel Annile ulatab. Taoline 
ambivalentsus muudab teksti lugemise ettearvamatuks ja põnevaks protsessiks. Kuulsaks 
on saanud R. A. Heinleini sõnakasutus teoses „Beyond This Horizon―. Tekst loob lugejas 
mulje tavapäratust keskkonnast selliste lausetega nagu näiteks: „The door dilated,― ehk: 
„Uks laienes―. Seeläbi toimub lugeja vaimusilmas ukse kuju osas drastiline muutus, sest 
äkitselt peab tavapäraselt nelinurkne hingedega uks olema võimeline silma kombel 
laienema (WOLMARK 2005: 157). 
 
1.7.1 Proosastiil 
Loomingulise keelekasutuse võimalustele vaatamata on ulmekirjanduse proosastiili 
läbi aegade akadeemikute poolt põlatud ja kritiseeritud (FREEDMAN 2000: 32-33). Pulp-
ajakirjade ulmeliste seiklusjuttude avaldamisest saati on teaduslikku fantastikat kirjeldatud 
kui argise, pragmaatilise ja viljatu proosastiiliga kirjandust. Selles puudub julge 
lausestruktuur, lüüriline väljenduslaad ning tegelaste sügav ja keerukas hingeelu – 
elemendid, mida hinnatakse kõrgelt ilukirjanduse tippteostes. Vastuseks sellisele kriitikale 
on toodud välja, et igasuguse kirjutamisviisi hindamiseks on vaja tunda lähemalt selle 
„megateksti―, mis tähendab varasemate tekstide, kasutatud troopide, koodide ja 
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vormistustavade komplekti (BRODERICK 2000:49). Ulmekirjanduse eesmärgid ja 
tähelepanu erineb tavalisest ilukirjandusest. Samas ei tohiks seda „megateksti― võtta kui 
dogmaatilist reeglistikku: ulmekirjanduse tunnused pole „kindlalt paika pandud reeglid ja 
nõutavad kujundid, vaid tegu on suure kogumi mitmekülgsete intellektuaalsete ja 
emotsionaalsete huvide ja reaktsioonidega― (CSICSERY-RONAY: 2008; 5). Olgugi, et 
erinevad ulmekirjanikud kasutavad erinevaid ja omanäolisi kirjastiile, on ka teadusulme 
kaitsjad möönnud, et proosaline pragmaatilisus on tõesti valdav isegi ulmekirjanduse 
tippteostes. Selle selgitamiseks on toodud välja, et oma fantastilise poole tõttu ongi selline 
kirjastiil teaduslikule fantastikale vajalik. Funktsionaalse stiili juurde jäädes mõjub 
tekstimaailm usutavamalt ning võõrate noovumite jõud avaldub tugevamalt (ROBERTS 
2000: 21). „Teaduslik fantastika esitab väljamõeldiste ekstreemsuse niivõrd realistlikus 
esitluses kui vähegi võimalik. See segab ühte võimatu, fantastilise ja vaevalt usutava kõige 
otsekohesema, kaunistamata, lihtsama, kõige silmnähtavamalt objektiivse kirjastiiliga, et 
luua faktidest ja teadmistest koosnev süsteem― (STOCKWELL 2000: 106). Lisaks on 
toonitatud, et ulmekirjanduse teksti kõige olulisemaks komponendiks pole tegelased oma 
keeruka hingeeluga. Lugejale pakub palju enam intellektuaalset huvi ja avastusi tekstis 
avarduva spekulatiivse maailma tajumine ja selle üle mõtisklemine kui tegelastele endile 
keskendumine (GUNN 2009: 167). 
 
1.7.2 Neologismid 
Kõige silmapaistvamaks teadusliku fantastika tunnuseks, mis eristab seda ka 
teistest kirjandusžanritest, on laialdane neologismide kasutus. Uute teoreetiliste 
tehnoloogiate või leiutiste, võõraste tulnukate ja muude väljamõeldud nähtuste 
kirjeldamiseks tuleb kirjanikul luua nende tähistamiseks uusi sõnu. Seeläbi saab autor 
keeleliste vahenditega oma tekstimaailma avardada ja muuta seda lugeja jaoks sügavamaks 
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ja usutavamaks. Ingliskeelsed neologismid nagu hyperdrive, matrix, cyberspace, starship, 
android, space warp jne on ikoonilised sõnad, mille lugemine seostub fantastilise 
tulevikuga. Need sõnad on loodud juba eesmärgiga tekitada lugejas tunnet, et toimumas on 
midagi väga nutikat ja tehnoloogilist (STOCKWELL: 2000; 107). Need sõnad kõlavad 
lugejale tulevikuliselt, aga need peavad tunduma ka usutavad, mille tõttu võetakse 
tihtipeale neologismide loomisel eeskujuks teadustermineid. XX sajandi keskelt alates on 
selleks kasutatud peamiselt täppis- ja loodusteadusi nagu füüsikat, keemiat, bioloogiat, 
inseneriteadusi jne. Hilisemal ajal lisandusid ka humanitaar- ja sotsiaalteadused nagu 
psühholoogia, lingvistika, filosoofia, ajalugu, antropoloogia jne (STOCKWELL 2000: 78). 
Lisaks on kirjanikele tihtipeale oluliseks inspiratsiooniallikaks vanakreeka ja ladina keel. 
Kuna erakordselt suur osa teadusvaldkonna erialaterminoloogiast põhineb just vanakreeka 
ja ladina sõnatüvedele, siis tekitavad nende baasil loodud sõnad lugejas kergesti seoseid 
teaduse ja tehnikaga (STOCKWELL 2000: 122). 
Paljud ulmekirjanduse neologismid levivad laiemasse kultuuriruumi ning leiavad 
üldist omaksvõttu ja kasutust. Tõenäoliselt kuulsaim neist on tšehhi kirjaniku Karel Capeki 
loodud sõna „robot―, ent prominentseid näiteid on teisigi: 1914. aastal lõi H. G. Wells 
esimesena sõna „aatomipomm―, kirjeldades oma teoses selle toimimist nii tehnilises kui 
poliitilises võtmes. Lisaks on muuhulgas sõnadele television, rocketship, waldo 
(kaugjuhitavad robotkäed) ja spacesuit omistatud ulmekirjanduslikku päritolu. Küberpungi 
alažanr on suuresti mõjutanud programmeerimise ja digitaalmaailma sõnavara ning slängi. 
Need on ehk ka põhjused, miks isegi Oxfordi inglise keele sõnaraamatu (Oxford 
Unabridged Dictionary of the English Language) toimetus on pidanud vajalikuks selgitada, 
kuidas „teaduslik fantastika on kõige viljakam kirjandusžanr uute keeles kasutust leidvate 
sõnade tootmiseks― (DELANY 1979: 23). 
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1.7.3 Teadusliku fantastika väärtus keelele 
Ulmekirjanduse võimest tulevikku ennustada pole kokkuvõttes põhjust rääkida – 
vaatamata üksikutele silmapaistvatele prohvetlikele tekstidele, on enamus žanri teostest 
eksinud senise tehnoloogia arengus. Selle kõrval on aga palju praktilisema ja olulisema 
väärtusega teadusulme vahekord keelega: kirjanikele antakse vahendid tehnoloogiate, 
ideede ja keele omavaheliste seostega eksperimenteerimiseks. Teisisõnu testib teaduslik 
fantastika keele võimekust uutes ja keerukates olukordades. Teoreetilises tekstimaailmas 
saavad kirjanikud märgata keelelisi kitsaskohti ja lingvistilisi väljakutseid, mis võivad 
tekkida näiteks uute tehnoloogiate kasutuselevõtuga, ning pakkuda neile välja lahendusi. 
Ulmetekst paneb keele laboritingimustes proovile ning eesti keelele on kasulik taolisi 
vaimseid harjutusi praktiseerida. 
 
1.8 „Kvantvaras― kui süüviv fantastika 
Hannu Rajaniemi raamatu „Kvantvaras― puhul on tegu seiklusulmega, mis juba 
esimesest leheküljest tõmbab lugeja uudsesse võõrasse maailma. Meeletu kiirusega leiavad 
lugeja ees aset erakordsed sündmused: põgenemine vanglast, mis on pigem 
arvutiprogramm kui tõeline vangla; lahing avakosmoses teemantidest tehtud kosmoselaeva 
ning arvutiviiruseid tulistavate vangivalvurite vahel; ning põgus mõrvamüsteerium Marsi 
linnas, kus ohvri mõistus on gogolpiraatide poolt varastatud ja seejärel kodeeritud 
šokolaadikleidi sisse. Esimese nelja peatüki lugemine nõuab suurt pingutust igalt lugejalt, 
nii ulmekirjanduse võhikult kui ka ammuselt žanri austajalt. Tekst on täis võõraid 
neologisme, kummalist tehnoloogiat ning tihtipeale on raske aru saada, mis toimub 
reaalses maailmas, mis virtuaalruumis, ja kuidas need omavahel seotud on. Edasi lugedes 
aga hakkavad uued neologismid ja elemendid lugeja vaimusilmas võtma kindlamat kuju 
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ning mida enam tegelased ennast ümbritsevate seaduste ja ühiskondlikku korda hoidvate 
mehhanismidega kokku puutuvad, seda selgemaks muutub pilt tervest tekstimaailmast. 
 Sellises vormis on „Kvantvarga― puhul tegu ulmetekstiga, mida võib 
kategoriseerida süüvivaks fantastikaks (immersive fantasy), kus lugeja justkui läbi ukse või 
portaali astudes siseneb uude, võõrasse maailma. Esimeste peatükkide lugemise vaev 
„Kvantvargas― on probleem, millega ulmekirjanikud on juba pikalt pidanud pead murdma. 
Veel XIX sajandil lisasid süüvivat fantastikat kirjutavad autorid oma teostele eessõnaks 
metanarratiivse essee, kus lugejale tutvustati kirjaniku kavatsusi ning teoses esinevaid 
uudseid elemente. Seeläbi anti lugejale pidepunkt, millele sai segadust tekitavates kohtades 
toetuda. XX sajandi algul hakkas selline lähenemine kaduma ning kirjanikud üritasid 
lugejale vajaliku informatsiooni teksti endaga kokku siduda. Kuigi nüüdsest kandis tekst 
endas tervet narratiivi informatsiooni, tähendas see tihtipeale pikkade ja keerukate 
selgitustega infolõikude lisamist tegevuse vahele, mistõttu võis kirjastiil muutuda 
kohmakaks ning lugejatel muutus raskeks tegelastega suhestuda (STABLEFORD 2009: 
35-36). Tavapäraseks probleemiks olid ebaloomulikuna mõjuvad dialoogid stiilis: „Nagu te 
isegi teate, härra Jennings, on grammokiiriti kasutamine ilma stabiliseeriva 
neutriinojõuvälja kasutamiseta ääretult ohtlik ning võib lõppeda kohutava plahvatusega!―. 
Järgmine suur muutus narratiivi arengus toimus 1950. aastatel ning selle esmakasutust 
omistatakse R. A. Heinleinile, kes hakkas noovume lugejale uuel viisil tutvustama. 
Eessõnade ja suurte kohmakate infolõikude asemel avas ta teksti uudsed elemendid lugeja 
ees tükk-tüki haaval: maailm avardub lugeja ees iga kord, kui tegelane kohtab või kasutab 
mõnda uut noovumit. Seejuures pole need tegelastele endile tavaliselt võõrad, aga lugeja 
märkab iga uut nähtust ja kohandab neile vastavalt oma vaimset arusaama tekstimaailmast 
(CARD 2009: 102). 
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1.9 Lugeja koormus 
 Taoline ulmekirjanduse narratiivi muutus üha peenematele informatsiooni 
edastamise viisidele on lugejale tähendanud aina kasvavat vastutust ja pingutust teksti 
lugemisel. See ei tähenda, et teaduslik fantastika on eksklusiivne tekst, mida mõistavad 
vaid vähesed pühendunud. Ulmekirjandus on avatud žanr, mis on pidevalt dialoogis 
iseenda ja laiema kultuuriruumiga. Ühe kirjaniku tähelepanuväärne idee leiab peagi 
kasutust ka mujal ning noovumeid laenatakse, muudetakse, täiendatakse ning kasutatakse 
alusena järgnevate ideede teostamisel. Läbi filmide, televisiooni ja muu meedia väljundite 
jõuavad noovumid ka laiema üldsuseni. Seeläbi ei pea kirjanik tänapäeval enam hakkama 
teoses lahti selgitama kosmoselaevaga tähtedevahelises ruumis rändamise põhimõtteid, 
sest lugejaskond on selle ideega juba varem kokku puutunud ning on võimeline puuduvale 
informatsioonile leidma iseseisva selgituse (MENDLESOHN 2003: 5-6).  
Lisaks on toodud välja, et uudsete neologismide kasutamine ulmetekstides pole 
niivõrd mastaapne, kui algul tunduda võib. Väljamõeldud leiutiste ja sõnade sage 
esinemine teaduslikus fantastikas on loonud arvamuse, et neid esineb igas tekstis 
erakordselt palju, ent tegelikkuses ei ületa uute neologismide arv teoses tavaliselt 
kahekümne või kolmekümne piiri (STOCKWELL 2000: 106). Seega jääb uute mõistete 
arv keskmise lugeja jaoks hoomatavatesse piiridesse ega põhjusta uute sõnade 
ülekasutamist, mis raamatu lugemise liigkoormavaks muudaks. Kolmandaks abivahendiks 
võib tuua välja lugeja enda võime sõnade tähendust mõista, mida Dolores Porto kutsub 
„leksikaalseks rekategoriseerimiseks―. Porto väidab, et kohates uut, ilma täieliku 
definitsioonita sõna, oskab lugeja tavaliselt selle tähendust konteksti põhjal ette mõistatada. 
Seeläbi lisab lugeja uusi mõisteid oma mentaalsesse leksikoni. Iga kord, kui sõna tekstis 
taas esineb, teeb lugeja oma arusaamises korrektuure, et jõuda täpsema tähenduse juurde 
(PORTO 2007: 213-214). 
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2. Hannu Rajaniemi teose „Kvantvaras― kolmanda ja viienda 
peatüki tõlge 
 
2.1. Autorist  
Hannu Rajaniemi sündis 1978. aastal Soomes Ylivieskas. Tal on bakalaureusekraad 
matemaatikas Oulu ülikoolist, magistrikraad matemaatikas Cambridge'i ülikoolist ja 
doktorikraad matemaatilises füüsikas Edinburghi ülikoolist. Ta elab Edinburghis Šotimaal, 
kus ta on asutanud teadustööga tegeleva äriettevõtte ThinkTank Mathematics Limited ja 
olnud ka teise äriettevõtte Helix Nanotechnologies Inc. asutajaliikmeks. 
 Kirjutamisega hakkas Hannu Rajaniemi põhjalikumalt tegelema Edinburghis 
õppides, kus ta kohtus ja ühines kirjanike rühmitusega Writer‘s Bloc. Kuigi ta kirjutab ka 
soome keeles, on peamine rõhk alati olnud ingliskeelsetel tekstidel. Tema esimene lühijutt 
„Shibuya no Love― avaldati aastal 2003 ning järgmine novell „Deus Ex Homine― avaldati 
juba 2005. aasta kogumikus „Nova Scotia―, kuhu on kogutud kaasaegse Šotimaa 
ulmekirjanduse lühijuttude paremik. 
 Suuremat tähelepanu pälvis Rajaniemi 2008. aasta oktoobris, kui kirjastus Victor 
Gollancz Ltd. sõlmis temaga lepingu kolme romaani kirjutamiseks. Huviväärseks tegi selle 
sündmuse asjaolu, et kirjastus oli nõus lepingu sõlmima vaid neljakümne kaheksa lehekülje 
põhjal, mis autoril oli selleks ajaks kirjutatud. Triloogia „Jean Le Flambeur― esimene osa, 
kirjaniku esikromaan „The Quantum Thief― (eesti keeles „Kvantvaras―), avaldati 
Inglismaal 2010. aasta septembris. Selle järg „The Fractal Prince― ilmus 2012. aasta 
septembris ning triloogia viimane osa „The Causal Angel― jõudis raamatulettidele 2014. 
aasta juulis. Kolmele romaanile lisaks on Hannu Rajaniemi avaldanud mitmeid teisi 
lühilugusid ning 2015. aastal ilmus tema lühijuttude kogumik „Collected Fiction―. 
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 Hannu Rajaniemi edu teadusliku fantastika žanris on olnud märkimisväärne selle 
tõttu, et tegu on soomlasest kirjanikuga, kelle jaoks inglise keel pole emakeeleks. Üldiselt 
on angloameerika kultuuriruumis võõrkeelsetel autoritel väga keeruline ulmekirjanduses 
edukas olla. Seejuures on ka Rajaniemi keelekasutus ja proosastiil leidnud kriitikute poolt 
sooja tunnustust. Ajalehes Financial Times avaldatud arvustuses täheldas kirjanik James 
Lovegrove: „Ka paljud inglise keelt emakeelena rääkivad kirjanikud oleksid valmis tapma, 
et pooltki nii hästi kirjutada, eriti veel oma esikromaani puhul― 1 .  „The Quantum 
Thief― esitati 2011. aastal John W. Campbelli mälestusauhinnale parima teadusliku 
fantastika romaani kategoorias, samuti kandideeris teos ulmeajakirja Locuse 2011. aasta 
parima esikromaani tiitlile. Vaatamata oma edule pole aga Hannu Rajaniemi teoseid veel 
eesti keelde tõlgitud. Kirjutaja valis magistritöö näidistekstiks teose „Kvantvaras― soovist 
tunnustada meie sugulasrahva esindaja saavutusi. 
 
2.2 Teose tutvustus 
Raamatut „Kvantvaras― lugedes esitletakse lugejale tavapärast seiklusulmet, kus 
figureerivad kosmoselaevad ja robotid, narratiiv keskendub märulit täis tempokale 
tegevusele ning suhteliselt pinnapealselt kujutatud peategelane teeb läbi muutuse paremuse 
poole, saates seejuures korda suure kangelasteo.  Õigele „kosmoseooperi― tekstile (ing k 
space opera) omaselt ei piirdu teos ühe osaga, vaid armastatud peategelase seiklused 
jätkuvad ka triloogia teises ja kolmandas osas. 
 Hannu Rajaniemi loob oma teoses pildi meie tähesüsteemist kauges tulevikus. 
Inimasustus ja -tegevus on hõlmanud terve Päikesesüsteemi Merkuurist Öpiku-Oorti 






pilveni. Peategelane Jean Le Flambeur on maailma (kuri)kuulsaim ja edukaim murdvaras, 
kes on aga lukustatud virtuaalsesse vanglasse. Sealt päästab ta välja salapärane naine Mieli, 
kelle kosmoselaevas „Perhonen― nad koos põgenevad. Mieli salapärane ülemus vajab Jeani 
oskusi millegi lugejale tundmatu varastamiseks, ent kõigepealt tuleb paaril üles leida Jeani 
mälu, mille varas enne vahelejäämist Marsile peitis. 
 Marsi katab elutu kõrb, mis on täis isepaljunevaid tapjaroboteid „foboseid― ning 
elusasustus on koondunud linnadesse, mis võimsate robotjalgade toel maapinna kohal 
kõrguvad ja mööda tühermaad ringi liiguvad. Raamatu tegevus toimub linnas nimega 
Oubliette, kus kodanike elu möödub kahes tsüklis: inimkehas elutsedes on nad ülikud 
(Noble), bioloogilise surma järel siirdatakse nende mõistus aga roboti sisse ning nende elu 
jätkub vaguratena (Quiet) ühiskondlikku tööd tehes. Pärast pikka rasket tööperioodi 
siirdatakse nende mõistus uude kehasse. Oubliette‘i valuutaks on inimestele elamiseks 
antud Aeg: kodanik võib väheste kulutustega elada mitukümmend normaalse inimese 
eluiga või kulutada oma varandus kiiruga ja laskuda seetõttu varem pikka surmaperioodi 
vagurana. Rahakoti asemel on igal kodanikul tema eluaega näitav kell ning Oubliette‘is on 
isegi oma versioon miljonärist ehk milenniäärist (millenniaire). 
 Marsi ühiskonna teeb eriliseks tehnoloogia nimega „gevulot―. Tegu on privaatsust 
loova arvutiprogrammi süsteemiga, mis võimaldab isikul end teiste eest katta või varjata. 
See on kui kaitsemehhanism, mis laseb inimesel kaitsta oma mälestusi, teadmisi ja 
iseloomu kuritahtlike jõudude eest. Siseplaneete Maad, Veenust ja Merkuuri valitseb 
digitaalne kollektiiv nimega Sobornost, kelle juhid on laadinud oma mõistused üles 
arvutivõrkudesse. Nende impeeriumi hoiavad töös „gogolid―, inimeste mõistuse ja 
iseloomu digitaalsed koopiad, virtuaalsete isiksustega arvutiprogrammid. Oubliette‘is 
tegutsevad gogolpiraadid, kes üritavad võita tavakodaniku usaldust ja seeläbi eemaldada 
nende vahelt gevuloti kaitsvad lukud, et seejärel varastada kodaniku mõistus uute gogolite 
20 
loomiseks. Nende piraatide vastu võitlevad kohalikud poolseaduslikud korrakaitsjad 
„tzaddikid―. 
Gevuloti toimimise üheks oluliseks komponendiks on välismälu, mis on suur 
andmesüsteem, mis on ühendatud kodanike teadvusega. Seeläbi saavad inimesed talletada 
võrku oma mälestusi, neid teistega jagada ning pääseda ligi avalikele välismälu 
andmebaasidele. Raamatu lõpus selgub aga, et kogu kehtinud süsteem on olnud illusoorne 
ning tegeliku vaba ühiskonna asemel on Oubliette kunagine vangla, mille juhtimise on üle 
võtnud üksikud vangid, luues gevuloti ja kaasmälu abiga teistes võltsmälestusi 
iseseisvussõjast. Kehtiv kord on illusioon, seega on Marsi linna puhul tegu 
kõrgtehnoloogilise düstoopiaga. Kosmoseooperile iseloomulikult suudab peategelane Jean 
Le Flambeur raamatu lõpus selle süsteemi valitseja kukutada ning Marsi elanikud päästa. 
Jean Le Flambeuri kõrval teiseks peategelaseks on Oubliette‘is elav noor tudeng 
Isidore Beautrelet, kel on erakordne anne detektiivitööks. Oma võimete tõttu aitab ta tihti 
tzaddikke keerukamate kuritegude uurimisel ning kui Jean Marsile saabub, algab detektiivi 
ja varga vahel pinev kassi-hiire mäng. Narratiivi jutustatakse läbi kolme tegelase 
vaatenurga – Jeani, Isidore‘i ja Mieli, kuigi mina-vormis kõneleb vaid peategelane Jean. 
Seega on teosel ka kaks erinevat algust: esimene ja teine peatükk räägivad Jeani ja Mieli 
vanglast põgenemisest ja Marsile suundumisest, alles kolmas peatükk tutvustab läbi 
Isidore‘i silmade Marsi, kus leiab aset enamus teose tegevustest. Esimesed kaks peatükki 
on täis tempokat märulit ja keerulist ulmetehnoloogia sõnavara ning seeläbi toimib see 
süüviva fantastika portaali läbimisena, mis lugeja oma fantastiliste efektidega nii-öelda 
pahviks lööb. Ülejäänud narratiiv leiab aset aga teises keskkonnas ning suur osa esimestes 
peatükkides kohatavatest noovumitest ja neologismidest raamatus enam ei kordu. Seega on 
kirjutaja otsustanud antud magistritöös võtta vaatluse alla kolmanda ja viienda peatüki, mis 
läbi Isidore‘i vaatepunkti tutvustavad lugejale teoses domineerivaid elemente. 
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„Kvantvaras― on raamat, mis tõmbab lugeja tundmatuid neologisme täis maailma, 
nõudes talt tavapärasest suuremat vaimset pingutust teksti mõistmiseks. Uute sõnade maht 
pole aga teoses liialt suur ning teksti mõistmise juures on lugejale abiks laiemast 
kultuuriruumist tuttavad ulmekirjanduse noovumid ning leksikaalne rekategoriseerimine. 
Sellele kõigele vaatamata tuleb möönda, et „Kvantvarga― algus on raske lugemine. Seda on 
tunnistanud ka raamatut arvustanud kriitikud ning kuna raamatus endas puudub 
sõnaseletuse loend, on mõned teose austajad tundnud vajadust seal esinevate neologismide 






















Detektiiv ja šokolaadist kleit 
 
Isidore‘i üllatuseks lõhnab šokolaaditehas naha järele. Ruumi täidab 
konšimismahutite müra, mis kõrgetelt punasest tellisest seintelt vastu kajab. Kreemjat tooni 
torud vulksuvad. Roostevabast terasest vaatides liiguvad edasi-tagasi segamislabad, mis 
korrapäraste südametuksetega toovad tihkest šokolaadimassist aroome esile. 
 Põrandal šokolaadilombi sees lamab surnud mees. Marsi kahvatus 
hommikuvalguses, mis kõrgelt aknast sisse paistab, on ta kui kannatustest räsitud 
šokolaadikuju, nagu kiitsakas, hõredate vuntside ja aukuvajunud oimukohtadega leinav 
madonna. Ta silmad on avatud, paljastades silmavalged, aga ülejäänud keha katab 
pruunikasmust kleepjas kiht, mis on maha loksunud ta käte vahel olnud vaadist. Ta oleks 
justkui üritanud end sinna sisse uputada. Valge põll ja riided on kui Rorschachi 
tindiplekkide test. 
 Isidore 'pilgub, et Oubliette'i välismälule ligi pääseda. See võimaldab tal mehe näo 
ära tunda, nagu oleks tegu vana sõbraga. Marc Deveraux. Kolmas inkarnatsioon ülikuna. 
Šokolaadimeister. Abielus. Üks tütar. Need on esimesed faktid ja need panevad tal meele 
kihisema. Nagu iga mõistatuse alguses, tunneb ta end kui laps, kes avab kinki. Kuskil 
šokolaadi ja surma taga peidab end miski, millel on loogiline selgitus. 
 „Võigas värk,― sõnab krigisev koorilauluna kostuv hääl, mis paneb ta võpatama. 
See on loomulikult Härrasmees, kes teispool laipa jalutuskepile toetub. Tema siledas 
munakujulises metallist näos helgivad rõõmsad päikesekiired, vastandudes teravalt tema 
tumeda pika mantli ja silinderkübaraga. 
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 „Kui sa mind kutsusid,― lausub Isidore, „ei arvanud ma, et tegu on järjekordse 
gogolpiraatide juhtumiga.― Ta tahab kõlada sundimatult, aga oma tunnete täielik 
gevulotiga varjamine oleks ebaviisakas ja ta hääl reedab paratamatult kerget entusiasmi 
varjundit. Ta kohtub tzaddikiga alles kolmandat korda näost näkku. Oubliette‘i kõrgelt 
austatud korravalvuri heaks töötamine tundub ikka veel kui lapsepõlve unistuste täitumine. 
Sellegipoolest poleks ta oodanud, et Härrasmees teda vaimuvargust lahendama kutsub. 
Tzaddikid on vandunud ära hoida Sobornosti agentide ja kolmandate osapoolte katsed 
kopeerida silmapaistvate Oubliette‘i kodanike vaime. 
„Ma palun vabandust,― ütleb Härrasmees. „Järgmiseks korraks üritan midagi 
veidramat korraldada. Vaata lähemalt.― 
 Isidore võtab välja oma zokude poolt tehtud luubi – Pixili kingitud messingust 
käepidemega sile taipainest ketas – ja uurib sellega laipa. Tema ümber vilksatavad ellu 
ülevaated veenidest, ajukoest ja rakkudest; surnud metabolismi struktuur hõljub mööda kui 
eksootiline mereelukas. Ta 'pilgub uuesti, seekord tundmatu meditsiinilise informatsiooni 
peale, ja krimpsutab nägu – lühiajalisse mällu juurduvate uute faktidega kaasneb kerge 
peavalu.  
 „Mingit sorti... viiruslik nakkus,― ütleb ta kulmu kortsutades. „Retroviirus. Luubi 
järgi on ta ajurakkude geenijärjestuses anomaalia, mis pärineb arkeoni bakterilt. Millal me 
temaga rääkida saame?― Isidore‘il pole kunagi himu elluäratatud ohvreid üle kuulata: 
nende mälestused on alati katkendlikud ja mõned neist ei taha loobuda traditsioonilisest 
Oubliette‘i kinnisideest säilitada oma privaatsus, tõrkudes isegi neid mõrvanud 
gogolpiraatide tabamisele kaasaaitamisest. 
 „Võib-olla mitte kunagi,― ütleb Härrasmees. 
 „Mida?― 
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 „Siin on tegu optogeneetilise mustkasti üleslaadimisega. Väga toores: see pidi 
tõeliselt piinarikas olema. See on juba iidne, suure kokkuvarisemise eelne trikk, mida 
katsetati rottide peal. Sihtmärk tuleb nakatada viirusega, mis muudab ta närvirakud kollase 
valguse suhtes tundlikuks. Siis tuleb aju tundide kaupa laseritega stimuleerida, talletada 
närvimustrite jäljed ja töötada välja mustkasti funktsioon nende matkimiseks. Sellest ka 
need väikesed augud ta pealuus. Valguskaablid. Vaimusiirdeväänlad.― Tzaddik pühib 
kinnastatud käega šokolaadimeistri õhenevad juuksed ettevaatlikult kõrvale: nende all on 
kolba sees üksteisest paari sentimeetri kaugusel asetsevad väikesed mustad augud. 
 „See toodab üüratutes kogustes ülemäärast andmestikku, aga pääseb gevulotist 
mööda. Ja muidugi keerab sellega ta välismälu täiesti segi. Tapab ta ära, nagu öeldakse. 
See keha suri kokkuvõttes tahhüarütmia tagajärjel. Elluäratajad töötavad ta uue keha kallal, 
aga lootust väga pole. Kui me just ta andmeid üles ei leia.― 
 „Ahsoo,― ütleb Isidore. „Sul on õigus, gogolpiraatide juhtumi kohta on see tõesti 
huvitav.― Isidore ei suuda varjata oma hääles halvakspanu sõna gogol juures: surnud hing, 
inimese üleslaetud vaim, ori ülesannete täitmiseks – see on iga Oubliette'i kodaniku jaoks 
tülgastav. 
 Tavaliselt põhineb gogolpiraatlus – vaimu varastamine ohvri teadmata ja selle 
üleslaadimine – tehnosotsiaalsel manipuleerimisel. Piraadid võidavad ohvri usalduse ja 
pääsevad nende gevulotis aina sügavamale, kuniks nad saavad vaimu toore jõuga sisse 
tungida. Aga see– „Gordioni sõlme lahendus. Lihtne ja elegantne.― 
 „Sõna elegantne ma siin küll ei kasutaks, poiss.― Tzaddiki hääles on tunda viha. 
„Kas sa soovid näha, mis temaga juhtus?― 
 „Näha?― 
 „Ma käisin enne ta juures. Elluäratajad töötavad ta kallal. See pole ilus vaatepilt.― 
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 „Ahhaa.― Isidore neelatab. Surm pole üldse nii võigas kui see, mis pärastpoole 
juhtub ja selle peale mõtlemine teeb tal pihud higiseks. Aga kui ta tahab kunagi tzaddikiks 
saada, ei saa ta lubada endale kartust allmaailma ees. „Muidugi. Kui sa leiad, et sellest 
kasu on.― 
 „Väga hea.― Mõlemat kätt avades saadab Härrasmees talle kaasmälestise. Isidore 
võtab selle vastu, tundes hetkeks liigutuse intiimsusest elevust. Ja äkitselt ta mäletab, 
kuidas ta oli koos tumedates rõivastes elluäratajatega maa-alustes käikudes, kus värskelt 
prinditud kehadesse sisestatakse välismälust võetud vaime. Šokolaadimeistri taasloodud 
keha lamas tehisorgaanilises anumas justkui vannis. Dr Ferreira puudutas oma ehitud 
messingist vaimusiirdajaga liikumatu keha laupa. Äkiline silmavalgete välgatus, karjatuse 
kaja, vehklevad jäsemed, nihestatud lõualuu plaksatus– 
 Naha lõhn ajab Isidore'i iiveldama. „See on... koletislik.― 
 „Kahjuks on see väga inimlik,― täheldab Härrasmees. „Aga lootust veel on. Dr 
Ferreira usub, et kui me ta andmed üles leiame, siis nad saaksid välismälust lärmi 
eemaldada ja ta korralikult taastada.― 
 Isidore hingab sügavalt sisse. Ta laseb oma vihal lahtuda mõistatuse rahulikesse 
voogudesse. 
 „Aga oskad sa pakkuda, miks sina siin oled?― 
 Isidore kompab ümbrust oma gevuloti meelega, mis võimaldab Oubliette‘i 
kodanikel eredalt tajuda neid ümbritsevas taipaines olevaid privaatsuse seadistusi. Tehas 
tundub libedana. Püüda välismälust leida siin toimunud asju sarnaneb õhu püüdmisele. 
 „See oli ta jaoks väga privaatne koht,― ütleb Isidore. „Ma ei usu, et ta siinset 
gevulotti isegi oma lähedastega jagas.― 
 Sisenevad kolm väikest tehisorgaanilist drooni – suured, osavad ererohelised ja 
lillad ämblikud – ning sätivad konšimismahutite hoobasid ja numbreid. Südametuksed 
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muutuvad pisut valjemaks. Üks neist peatub, et Härrasmeest uurida; pikad ja peened 
jäsemed hõõruvad tema mantlit. Tzaddik suskab teda oma jalutuskepiga ja olend pistab 
plagama. 
 „Sul on õigus,― vastab Härrasmees. Ta astub sammu ettepoole, seistes Isidore'ile nii 
lähedal, et ta näeb tzaddiki hõbedases munakujulises näos oma moondunud peegelpilti. Ta 
lokkis juuksed on segamini ja ta põsed õhetavad. 
 „Meil puuduvad võimalused toimunust selget pilti saada. Ainsaks võimaluseks on 
vanamoeline lähenemine ja kuigi ma ei taha seda tunnistada, siis sul paistab selle jaoks 
annet olevat.― 
 Lähedalt lõhnab tzaddik kummaliselt magusalt, nagu vürtsid, ja tundub, et metallist 
mask kiirgab kuuma. Isidore astub sammu tagasi ja köhatab kurgu puhtaks. „Ma teen 
muidugi kõik, mis mu võimuses,― lausub ta ja teeskleb, et jälgib oma kella. Lihtsakoelisel 
vasest kettal ta randmel on üks seier, mis tiksub tema vagusaja poole. „Ma usun, et see 
käib kiiresti,― sõnab ta muretul toonil, ent hääles on tunda värinat. „Ma pean täna õhtul 
peole jõudma.― 
 Härrasmees ei ütle midagi, aga maski all tajub Isidore küünilist irvet. 
 Järjekordne masin turtsatab tehases tööle. See näeb välja palju keerukam kui 
roostevabast terasest konšeerimismahutid. Ornamentidega kaunistatud messing viitab 
kuningriigiaegsele disainile: see on sepitser. Metalse kandiku kohal tantsib keeruka 
kellavärgiga käsi, mis võõpab puhaste aatomikiire pintslitõmmetega kandikule 
korrapäraseid makroonide ridu. Droonid pakivad maiustused väikestesse karbikestesse ja 
viivad need minema. 
 Isidore kergitab pahameelest kulmu: traditsiooniline Oubliette‘i käsitööline ei peaks 
tehnoloogia abi kasutama. Ent midagi selle aparaadi juures sobitub sellesse tärkavasse 
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vormi, mis tema vaimusilmas kuju on võtmas. Ta uurib masinat lähemalt. Kandik on 
kaetud õhukeste šokolaadijäägi liistudega. 
„Alustuseks vajan ma loomulikult ka kõike muud, mis teil on,― sõnab ta. 
 „Assistent ütleb, et tema leidis laiba.― Kinnastatud käe ühe nipsuga saadab 
Härrasmees Isidore‘ile lühikese kaasmälestise näo ja nimega. Ta meenub Isidore‘ile kui 
juhututtav. Siv Lindström. Tõmmu nahk ja kena nägu, tumedad juuksed kui kokku 
põimunud tume šokolaad. „Ka pere nõustus meiega rääkima – mida sa teed?― 
 Isidore võtab sepitseri kandikult tüki šokolaadi ja paneb selle omale suhu ja 'pilgub 
nii kiiresti kui võimalik, nägu võõraste mälestuste peavalust krimpsus. Nende abil tuvastab 
ta maitses kerget pohla maiku ja võõrast Nanedi oru pinnasele omast mõrudust. Selle 
hapruses on midagi valesti. Ta kõnnib šokolaadimeistri laiba juurde ja maitseb šokolaadi 
tema käes olevast tünnist. Ja loomulikult maitseb see täiesti õigesti. 
Šokolaadimeistri lugu hakkab ta vaimusilmas kindlamat kuju võtma, üks 
pintslitõmme korraga; nagu makroonid hetk tagasi. 
 „Uurin,― vastab Isidore. „Ma tahan kõigepealt assistenti näha.― 
 
Tee tagasi linna viib Isidore‘i ja Härrasmehe läbi Kilpkonna pargi. 
See näitab juba iseenesest šokolaaadimeistri edukust. Suur kookoseube kujutava 
seinamaaliga punastest tellistest hoone asub ühes kõige ihaldusväärsemas linnaosas. 
Madalalt rulluvate mägedega rohelise ala läbimõõduks on ehk kolmsada meetrit. Nagu ka 
kõiki teisi omavahel haakuvaid linnaosasid, kannab seda parki mehaaniliste jalgadega 
platvorm. Rohelised aasad on täis tikitud kõrgeid graatsilisi kuningriigiaegseid villasid, 
mida Oubliette‘i Aja poolest rikas noorus restaureerib ja linnaga ühendab. Isidore pole 
kunagi mõistnud mõnede oma põlvkonnakaaslaste vajadust raisata oma Aeg aineliste 
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kaupade ja teenuste peale, veetes oma üliku elu üürikeses külluses enne pikka 
selgamurdvat tööd vagurana. Eriti veel kui kõikjal on mõistatusi, mida lahendada. 
Kuigi park on avalik koht, ei ole see agoora, ja liivasel jalgrajal sammudes 
mööduvad nad mitmest gevulotti mässitud inimesest, privaatsusudu nende ümber kumamas 
kui hommikune kaste ümbritseval muruväljal. 
Soovides hetkeks oma mõtetega üksi jääda, lisab Isidore sammu, peites käed külma 
eest mantli varrukatesse. Tavaliselt suudab ta oma pikkade jalgadega teistest ette jõuda, 
kuid Härrasmees püsib tal ilma mingi nähtava pingutuseta kannul. 
Sul on igav, eks ole? tuleb Pixililt järsk qupt. Tema häälega kaasnevad ka muud 
tajud: espresso maitse, võõras zoku koloonia liigpuhas lõhn. 
 Isidore masseerib põimussõrmust oma parema käe nimetissõrmel: see on pisikese 
sinise vääriskiviga hõbedane sõrmus, mis räägib otse ta ajuga. Ta pole veel zokude 
quptimisviisidega harjunud. Sõnumite edastamine otse ajust ajju läbi teleportatsiooni 
kvantkanali tundub talle räpase, pealetükkiva suhtlusmeetodina võrreldes Oubliette‘i 
kaasmäletamisega. Viimane on palju peenem: sõnumeid sängitatakse vastuvõtja 
välismälusse, nii et informatsiooni mitte ei võeta vastu, vaid meenutatakse. Aga Pixili ja 
tema rahva puhul tuleb iga asja puhul kompromisse teha. 
 Ma ei suuda seda uskuda. Su tzaddikist sõber nipsutab sõrme ja sa jätad mu 
täiesti üksi peoks ette valmistuma. Ja nüüd on sul igav. 
 Mul pole igav, vaidleb ta kiirustades vastu ja mõistab siis, et see oli vale vastus. 
 Mul on hea meel. Sest sa ei kuule minust enam iialgi, kui sa siia õigeks ajaks ei 
jõua. Quptiga kaasneb eksimatult erootiline tunne pehmest siidist naha vastas, nagu paitus. 
Ma pean aru, mida selga panna. Panen riideid selga ja võtan neid jälle ära. Ma 
mõtlen sellest mängu teha. Mul oleks pisut abi vaja. Aga ise tead, millest ilma jääd. 
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 Eile veetsid nad Isidore‘i väikeses korteris Rägastiku linnaosas ühe oma parimatest 
õhtutest. Ainult nemad kaks, ilma et miski neid segaks. Ta tegi süüa; hiljem tutvustas Pixil 
oma uut voodimängu, mis oli erutav nii intellektuaalselt kui füüsiliselt. Siiski lamas ta 
pärast Pixili uinumist ärkvel, ajurattad lõputult pöörlemas, otsimas mustreid Pixili 
kahvatule seljale laotunud juustest. 
 Ta üritab välja mõelda õiget asja, mida öelda, aga peas on vaid surnud 
šokolaadimeistri kuju. Need on kõigest gogolpiraadid, quptib ta vastuseks, lisades 
hooletu kehituse. See ei võta kaua. Ma olen peagi tagasi. 
 Vastusega kaasneb ohe. See. On. Oluline. Terve mu zoku tuleb kohale. Terve 
zoku. Nad on tulnud mind, mässajat, üle kaema. Ja minu tobedat primitiivset 
Oubliette’i poiss-sõpra. Sul on kaks tundi. 
 Ma olen juba palju– 
 Kaks. Tundi. 
 Pixil– 
 Kas tead, ma võin su mängu ära rikkuda. Ma võin sulle öelda, kes su tzaddik 
päriselt on. Kuidas see sulle meeldiks? 
 Ta on peaaegu kindel, et see ähvardus on bluff. Zokude kvanttehnoloogia annab 
neile küll palju kõrgemad võimed kui Oubliette‘i vanamoodne tehnoloogia, aga tzaddikid 
kaitsevad oma identiteete hästi. Ent isegi mõte sellest, et ta ei uuri seda ise välja, kui ta 
seda suudaks, et ta ei pane mõistatuse viimast kildu ise paika, tekitab temas hirmu. Enne 
kui ta end peatada saab, voolab hirm kärme ja jämeda südametuksena qupti. 
 Näed nüüd? See on sulle päriselt oluline, kas pole? Lõbutse siis. Tõbras. Ja siis 
ta kaob. 
 „Ja kuidas noorel Pixilil läheb?― küsib Härrasmees. 
 Isidore ei vasta, vaid lisab sammu. 
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 Šokolaadipood asub ühel laiadest poetänavatest Serval – õrnalt kaarduval avenüül, 
mis jookseb mööda linna lõunapoolset äärist. Siinsed platvormid on suhteliselt suured ja 
nende paigutus stabiilne, nii et siin on väljas ka linnakaardid. Seepärast tulevadki paljud 
Oubliette‘i oma silmaga uudistavad välisilmlased just siia. Uksi avavad restoranid ja 
kohvikud süütavad küttekehasid, et jahe Marsi õhk varajastele kundedele meeldivaks 
muuta. Nende ümber kobaras on lillad ja rohelised tehisorgaanilised droonid, kes oma 
pikki peenikesi jäsemeid soojuse poole küünitavad. 
 Härrasmees peatub kitsa poeakna ees. Vitriinile on välja pandud erakordsed 
esemed: jalgpallisuurune kera, mis paistab olevat kuningriigiaegse Deimose mudel, tikitud 
täis erivärvilist karamelli; laes ripub detailirohke kroonlühter – mõlemad on tehtud 
šokolaadist. Ent Isidore‘i tähelepanu köidab nende kõrval olev suurem kuju. See on 
tagasihoidlik kõrge kraega kleit ehisvöö ja lendleva seelikuga, mille keerud on tardunud 
šokolaadist hetkepilti. 
 Tzaddik avab ukse ja kõlab pronksist kell. „Siin me oleme. Nagu su sõbranna ütleks 
– mäng on alanud. Ma püsin läheduses, aga lasen sul rääkida.― Ta hajub äkiliselt 
nägemishaardest kui viirastus hommikupäikese kahvatus valguses. 
 Kitsas poeruumis jookseb vasakul pikk klaasist lett ja paremal eredalt valgustatud 
aknavitriin. Erinevalt tehase toore naha haisule on siin õhus šokolaadi ja karamelli 
meeldivalt magus lõhn. Vormivalatud pralineed säravad leti all kui helkivad putukad. 
Külluslikult ehitud šokolaadiskulptuuride näidised on paremal. Seal on inimesepikkune 
kaardus liblikatiib, mille peale on graveeritud naise nägu ja võimatult õhuke terrakota värvi 
šokolaadist surimask. 
 Hetkeks võlub Isidore‘i punane lehvivate šokolaadist lintidega kingapaar. Need 
kingad jätab ta edaspidiseks meelde – Pixili praegune tuju võib nõuda talt lepituskinki. 
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 „Kas otsite midagi erilist?― küsib välismälust juba tuttav hääl. Siv Lindström. 
Kortsud ta ilusas näos muudavad ta väsinumaks kui mälupildil. Kuid ta sinine poevorm on 
sile ja ta juuksed on hoolikalt sätitud. Nende kellad vahetavad põgusa laengu poe 
tavapärast gevulotti, millest piisab andmaks naisele mõista, et Isidore ei tea šokolaadist 
palju, aga tal on piisavalt Aega, et seda endale lubada – ja Isidore‘ile heitmaks pilku 
välismälule Sivist ja ta poest. Ta gevulot varjab kindlasti mingeid emotsioone, Isidore‘ile 
esitab ta aga laitmatu hea teenuse fassaadi. 
  
 „Meil on suurepärane valik värskelt tehasest tulnud makroone.― Ta viipab leti 
poole, kus tehisorgaaniline droon, keda Isidore varem nägi, asetab toimekalt värvilisi 
šokolaadikettaid kenasti ritta. 
 „Ma mõtlesin,― alustab Isidore, „millegi... mahukama peale.― Ta osutab aknal 
asetsevale šokolaadikleidile. „Nagu see seal. Kas ma võin seda lähemalt vaadata?― 
 Assistent väljub leti tagant ja avab klaaspaneeli, mis poodi aknast eraldab. Ta 
kõnnib vanadele marslastele omasel järsul lohistaval sammul, võpatades Maa 
gravitatsiooni puudumisest – nagu liiga mitu korda pekstud koer, kes ka paitamise korral 
ootab lööki. Lähemalt märkab Isidore kleidi keerukaid detaile: kuidas riie tundub hõljuvat 
ja kui elavad on värvid. Võib-olla ma eksin. Kuid siis tajub ta Sivi gevulotti pisut 
nihkumas. Või mitte. 
 „Noh,― ütleb Siv endisel toonil. „See on kahtlemata midagi väga erilist. See on 
kavandatud Olümpose õukonna ülikunaise kleidi järgi ja tehtud Trudelle-stiilis šokolaadist. 
Me pidime segu neli korda katsetama. Kuussada aromaatset koostisainet ja nende vahekord 
peab olema täpselt paigas. Šokolaad on tujukas, see nõuab suurt tähelepanu.― 
 „Kui huvitav,― sõnab Isidore, üritades matkida Ajarikka noormehe elutüdinud 
hääletooni. Ta võtab välja oma luubi ja uurib kleidiäärist. Keerdus kuju all avardub 
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kristalne suhkrutest ja molekulidest võrk. Ta kaeb oma värsketes šokolaadimälestustes 
sügavamale. Kuid siis segab poe gevulot vahele. Soovimatut privaatsuse rikkumist 
märgates muudetakse kujutis häguseks. 
 „Mida te teete?― küsib Lindström teda pärani silmil vahtides, justkui näeks teda 
esimest korda. 
 Staatilist valge müra pilti nähes kortsutab Isidore kulmu. 
 „Pagan. Peaaegu sain kätte,― sõnab ta ja kingib Lindströmile oma parima naeratuse, 
mis Pixili sõnul pidi vanadel naistelgi südamed soojaks tegema. „Kas te palun maitseksite 
seda kleiti?― 
 Assistent jälgib teda umbusklikult. 
 „Mida?― 
 „Ma palun vabandust,― ütleb Isidore. „Ma oleksin pidanud teid teavitama. Mina 
uurin teie tööandjaga juhtunut.― Ta avab oma gevulotti just nii palju, et Siv ta nime näeks. 
Naise rohelised silmad klaasistuvad hetkeks teda 'pilkudes. Siis ta hingab sügavalt sisse. 
 „Nii et sina oled see imelaps, kellest kõik räägivad. Kes näeb asju, mida tzaddikid 
ei näe.― Ta sammub tagasi leti äärde. „Kui te midagi osta ei kavatse, siis ma palun teil 
lahkuda. Ma pean poodi lahti hoidma. Ta oleks seda tahtnud. Miks ma sinuga rääkima 
peaksin? Ma ütlesin neile juba kõik, mis ma tean.― 
 „Sellepärast,― ütleb Isidore, „et nad arvavad, et sa oled surmaga seotud.― 
 „Miks? Sest mina ta leidsin? Mul oli vaevu piisavalt gevulotti, et ta perekonnanime 
teada.― 
 „Sest see sobib pildiga kokku. Sa oled esimesest põlvkonnast, ma näen seda sinu 
kõnnakust. See tähendab, et sa veetsid peaaegu terve sajandi vagurana. See võib inimese 
vaimule imelikult mõjuda. Mõnikord piisavalt, et nad tahavadki tagasi masinaks. 
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Gogolpiraadid võivad selle õige hinna eest teoks teha. Kui sa neile teene teeksid. Nagu 
aitaksid neil varastada maailmakuulsa šokolaadimeistri vaimu–― 
 Naise gevulot sulgeb täielikult ja ta muutub inimese asemel privaatsusesse mässitud 
hägusaks uduks. Isidore teab, et samal ajal pole teda naise jaoks olemas. Kuid see kestab 
vaid hetke. Siis on ta tagasi: silmad suletud, rusikad surutud rinna vastu justkui ta hoiaks 
midagi enese sees, sõrmenukid kõvad ja valged tema tumedal nahal. 
 „See polnud nii,― ütleb ta vaikselt. 
 „Ei,― vastab Isidore. „Sest sul oli temaga salajane suhe.― 
 Isidore‘i kell kiheleb ta meeltes. Naine pakub talle gevuloti lepingut nagu 
ettevaatlikku käepigistust. Ta võtab selle vastu: järgmised viis minutit nende vestlusest ei 
salvestu tema välismälus. 
 „Sa tõesti pole nagu nemad, eks ole? Nagu tzaddikid.― 
 „Ei,― vastab Isidore, „ma ei ole.― 
 Naine võtab kätte pralinee. „Kas sa tead, kui raske šokolaadi teha on? Kui kaua see 
aega võtab? Ta näitas mulle, et see pole lihtsalt maius; et sa võid iseennast sinna valada, 
teha midagi oma kätega. Midagi tõelist.― Ta silitab pralineekommi nagu talismani. 
 „Ma olin vagur väga pikka aega. Sa oled liiga noor. Sa ei tea, mis tunne see on. Sa 
oled sina ise, aga mitte sina ise: see osa sinust, mis räägib, teeb teisi asju, masinavärke. Ja 
mõne aja möödudes tundub, et asjad peaksidki nii olema. Isegi hiljem. Sa tunned end 
valesti. Kui just keegi ei aita sul end taasavastada.― 
 Ta paneb poolsulanud pralinee ära. „Elluäratajad ütlesid, et ei saa teda tagasi tuua.― 
 „Preili Lindström, nad saavad seda võib-olla teha, kui sa mind aitad.― 
 Ta vaatab kleiti. „Me tegime selle koos, kas tead. Kuningriigi ajal kandsin ma kord 
sarnast kleiti.― Ta pilk on kaugustes. 
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 „Miks mitte?― ütleb naine. „Proovime järgi. Tema mälestuseks, kui mitte millekski 
muuks.― 
 Lindström võtab leti tagant väikese metallist instrumendi ja avab kõhklevalt 
klaasakna. Piiritu ettevaatusega lõikab ta ääriselt väikese tüki ja paneb selle suhu. Ta seisab 
loetamatu näoilmega peaaegu terve minuti paigal. 
 „See pole õige,― ütleb ta pärani silmadega. „See pole üldse õige. Kristallstruktuur 
pole õige. Ja maitse... Meie ei teinud seda šokolaadi. Peaaegu, aga mitte päris.― Ta ulatab 
väikese tüki Isidore‘ile: see sulab ta keelel peaaegu koheselt, jättes järele mõrkja, kergelt 
pähklise maitse. 
 Isidore naeratab. Võidutunne on peaaegu piisav, et Pixili quptist sündinud pinge ta 
meeltest pühkida. 
 „Kas ma võin küsida, milles erinevus tehnilises mõttes seisneb?― 
 Naise silmad elustuvad. Ta niisutab oma huuli. „Asi on kristallides. Viimases etapis 
tuleb šokolaadi mitu korda kuumutada ja jahutada, et see toatemperatuuril üles ei sulaks. 
Šokolaadi sees on kristallid: seal on omaette kuumast ja külmast tehtud sümmeetria, mis 
seda koos hoiab. Me proovime alati V tüüpi teha, aga tekstuuri järgi saab aru, et siin on 
liiga palju IV tüüpi sees.― Äkitselt paistab kõik kõhklus ja haprus temast kaduvat. „Kuidas 
sa seda teadsid? Mis mu kleidiga juhtus?― 
 „See pole oluline. Oluline on see, et sa ei tohi seda maha müüa. Kaitse seda. Ja 
anna palun mulle veel üks väike tükk. Jah, väga hea – pakendatult on parem. Ära kaota 
lootust: sa võid ta veel tagasi saada.― 
 Ta naer on kibe ja sünge. „Ta pole kunagi minu oma olnudki. Ma nägin kõvasti 
vaeva. Ma olin ta naise vastu lahke. Ma sain ta tütrega sõbraks. Aga see polnud kunagi 
tõeline. Kas tead, hetkeks oli niiviisi isegi lihtsam. Vaid mälestused ja šokolaad.― Aeglaselt 
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avab naine mitu korda oma käed ja sulgeb taas. Ta sõrmeküüned on valgeks värvitud. 
„Palun leia ta üles,― ütleb ta vaikselt. 
 „Ma annan oma parima,― ütleb Isidore. Ta neelatab, millegipärast kergendatud, et 
vestlus jääb vaid tema surelikesse ajurakkudesse ega uuristata välismälu teemandisse. 
 „Muuseas, ma ei valetanud. Mul on tõesti midagi erilist vaja.― 
 „Ahnii?― 
 „Just. Ma jään ühele peole hiljaks.― 
 
 Äkitselt avaneb poe uks. See on teismeline poiss: blond ja erakordselt nägus, 
korrapäraste slaavi näojoontega, võib-olla kaheksa Marsi aastane. 
 „Tere,― ütleb ta. 
 „Sebastian,― ütleb Lindström, „ma tegelen kliendiga.― 
 „Pole hullu, mul pole midagi selle vastu,― lausub Isidore, tehes viisaka gevuloti 
pakkumise vestlust mitte kuulda. 
 „Ma lihtsalt tahtsin teada, kas sa oled Élodie‘d näinud.― Poiss kingib assistendile 
sooja naeratuse. „Ma ei saa temaga millegipärast ühendust.― 
 „Ta on oma emaga kodus,― vastab naine. „Sa peaksid talle pisut hingamisruumi 
jätma. Ole lugupidavam.― 
 Poiss noogutab innukalt. „Muidugi, ma teen nii. Ma lihtsalt arvasin, et saan aidata.― 
 „Ei, sa ei saa. Palun lase mul siin nüüd lõpetada. Élodie isa oleks seda tahtnud.― 
 Poiss paistab näost pisut kahvatuvat, pöörab ümber ja jookseb poest välja. 
 „Kes see oli?― küsib Isidore. 
 „Élodie‘ poiss-sõber. Väike nurjatu.― 
 „Ta ei meeldi sulle?― 
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 „Mulle ei meeldi mitte keegi,― vastab Lindström. „Peale šokolaadi, muidugi. 
Niisiis, mis sorti peole sa lähed?― 
 Kui Isidore poest lahkub, pole Härrasmeest kuskil näha. Kuid Päripäeva avenüül 
kõndides kuuleb ta samme, mis eredast päikesevalgusest eemal varjust varju astub. 
 „Ma pean tunnistama,― lausub tzaddik, „et väga huvitav on vaadata, kuhu see kõik 
välja viib. Aga kas sa oled mõelnud selle peale, et talle esitatud teooria võibki tõele 
vastata? Et ta võib ka tegelikult oma tööandja vaimuvarguse taga olla? Ma oletan, et sa ei 
mõtle teisiti tema ilusa naeratuse pärast.― 
 „Ei,― sõnab Isidore. „Aga ma tahan järgmiseks perega rääkida.― 
 „Usu mind, süüdi on assistent.― 
 „Eks me näe.― 
 „Nagu soovid. Ma sain just oma vendadelt uue sõnumi. Läheduses on märgatud 
vasileve tegutsemas. Ma lähen seda uurima.― Siis on tzaddik taas läinud. 
 
Välismälu juhatab Isidore‘i šokolaadimeistri koduni. See on üks kõrgetest üle Ääre 
ulatuvatest valgetest hoonetest, kust avaneb suurepärane vaade Hellase basseini rohelisi 
lappe täis kõrbele. Isidore laskub mööda treppi, mis ühendab väljapoole suunatud fassaade 
rohelise uksega. Linna jalad ta all löövad üles tolmupilvi ja nende nägemine tekitab tas 
kerget peapööritust. 
Ta jääb pidama korteri punase ukse ees ja ootab hetke. Väike hiina päritolu naine 
hommikumantlis avab ukse. Tal on lihtne ajast puutumata nägu ja mustad siidised juuksed. 
„Jah?― 
Isidore sirutab välja oma käe. „Minu nimi on Isidore Beautrelet,― sõnab ta ja avab 
oma gevuloti, et naine teaks, kes ta on. „Ma usun, et te juba aimate, miks ma siin olen. Ma 
oleksin väga tänulik, kui te leiaksite aega paarile küsimusele vastata.― 
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Naine heidab talle kummalise lootusrikka pilgu, aga ta gevulot püsib suletuna: 
Isidore ei saa isegi mitte ta nime teada. „Palun astuge edasi,― ütleb ta. 
Korter on väike, aga valgust täis. Ainsad kaasaegsed esemed on sepitser ja paar 
hõljuvat kvant-punkt ekraani, teisele korrusele viib trepp. Naine juhatab ta õdusasse 
elutuppa ja istub lapsesuurusele puidust toolile akna all. Ta võtab välja Xanthea sigareti ja 
võtab sellelt kaane pealt: see süütab end ja tuba täitub kibeda aroomiga. Isidore istub 
madalale rohelisele diivanile ja ootab. Toas on keegi veel, hägusesse privaatudusse 
varjatud. Isidore pakub, et see on tütar. 
„Ma peaksin sulle pakkuma kohvi või midagi,― sõnab naine lõpuks, aga ei vaevu 
püsti tõusma. 
„Ma võin seda teha,― ütleb tüdruk, kes avab äkiliselt oma gevuloti ja ehmatab 
sellega Isidore‘i, ilmudes ta kõrvale justkui tühjast õhust. Ta on kuue või seitsme Marsi 
aasta vanune, kahvatu ja nõtke uudishimulike pruunide silmadega teismeline. Ta kannab 
Xanthea kleiti; torujas riie meenutab Isidore‘ile pisut zokude moodi. 
„Tänan, ei,― vastab Isidore. „Ma ei soovi.― 
„Ma ei pidanud sind isegi mitte 'pilkuma,― tähendab tüdruk. „Ma loen Ares 
Heraldit. Sa aitad tzaddikke. Sina leidsid kadunud linna. Kas sa oled Vaikusega 
kohtunud?― Tüdruk hüppab diivanipatjadel üles-alla, suutmata nähtavasti paigal püsida. 
„Élodie,― nähvab naine ähvardavalt. „Ärge pange mu tütart tähele, tal pole 
kombeid.― 
„Ma lihtsalt küsisin.― 
„See kena noormees tuli siia ise küsimusi esitama, mitte sinu omadele vastama.― 
„Ära usu kõike, mida sa loed, Élodie,― lausub Isidore. Ta vaatab tüdrukut tõsisel 
pilgul. „Ma tunnen sulle isa pärast kaasa.― 
Tüdruk heidab pilgu maha. „Nad teevad ta korda, eks ole?― 
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„Ma loodan küll,― vastab Isidore. „Ma üritan neid aidata.― 
Šokolaadimeistri naine heidab Isidore‘ile väsinud naeratuse, jättes oma sõnad tütre 
gevulotist välja. 
„Ta on meile nii kalliks läinud. Rumal laps.― Ta ohkab. „Kas teil on lapsi?― 
„Ei,― vastab Isidore. 
„Nad põhjustavad rohkem muresid kui rõõmu. See on tema süü. Tema hellitas 
Élodie‘ ära.― Šokolaadimeistri naine tõmbab kätega läbi juuste. Üks käsi hoiab sigaretti ja 
hetkeks kardab Isidore, et siidised juuksed võtavad tuld. „Ma vabandan. Ma ütlen 
kohutavaid asju, samal ajal kui ta on... seal kuskil. Isegi mitte vagur.― 
Isidore silmitseb teda rahumeelselt. Alati on huvitav jälgida, mida inimesed teevad, 
kui nad tunnevad, et saavad sinuga rääkida. Hetkeks mõtiskleb ta, kas tzaddikina kaotaks ta 
selle võime. Ent siis oleks asjade väljauurimiseks teisi viise. 
„Kas hr Deveraux oli teie teada hiljuti uusi tutvusi loonud?― 
„Ei. Miks te küsite?― 
Élodie heidab oma emale tüdinud pilgu. „Nii nad töötavadki, ema. Piraadid. 
Tehnosotsiaalne manipuleerimine. Nad koguvad su gevulotti, et siis su vaim lahti 
krüpteerida.― 
„Miks peaksid nad teda tahtma? Ta polnud midagi erilist. Ta oskas šokolaadi teha. 
Mulle isegi ei meeldi šokolaad.― 
„Ma arvan, et teie abikaasa oli just sedasorti isik, kellest gogolpiraadid huvitatud on 
– tal oli spetsialiseerunud vaim,― sõnab Isidore. „Sobornostil on lõputu isu sügavate 
õppimismudelite järele ja nende kinnisideeks on inimmeele modaalsus, eriti mis puudutab 
maitsmist ja haistmist.― 
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Ta hoolitseb selle eest, et ka Élodie oleks vestluse gevulotis osaline. „Ja tema 
šokolaad on kahtlemata eriline. Poodi külastades lasi assistent mul lahkesti proovida 
tükikese seda värskelt tehtud kleiti, mis täna hommikul tehasest toodi. Lausa oivaline.― 
Tülgastus muudab Élodie‘ näo grimassiks, justkui šokolaadimeistri surma kaja. Siis 
haihtub ta täielikult privaatsusvõrgu väreluse taha, tõuseb püsti ja jookseb rutakalt 
treppidest kolme hüppega üles. 
„Ma vabandan,― ütleb Isidore. „Ma ei tahtnud teda endast välja ajada.― 
„Pole hullu. Ta teeb küll vaprat nägu, aga see kõik on meile väga raske.― Ta 
kustutab oma sigareti ja pühib silmi. „Ma kardan, et nüüd jookseb ta oma poisi juurde ja 
tagasi tulles enam ei räägi minuga. Lapsed.― 
„Ma mõistan,― sõnab Isidore püsti tõustes. „Teist on palju abi olnud.― 
Naine näeb pettunud välja. „Ma arvasin... et te küsite rohkem küsimusi. Mu tütar 
ütles, et te teete alati nii, et küsite asju, mille peale tzaddikid ei tule.― Ta nägu ilmestab 
kummaline innukus. 
„Asi pole alati küsimustes,― vastab Isidore. „Veelkord, minu kaastunne.― Ta rebib 
oma märkmikust lehekülje ja kritseldab sinna allkirja, lisades sellele väikese kaasmälestise. 
Siis ulatab ta selle naisele. „Palun andke see Élodie‘le kui minu vabandus talle. Ma pole 
küll kindel, kas ta mind enam imetleb.― 
Lahkudes hakkab ta endalegi ootamatult vilistama – tal on terve mõistatuse kuju 
nüüd käes. Oma vaimusilmas käib ta sõrmega üle selle piirjoonte ja see kõlab puhtalt, nagu 
pooltäis veinipokaal. 
 
Isidore sööb lõunaks kaheksajala risotot väikeses restoranis pargi serval. Tint jätab 
huuli pühkides salvrätikule huvitavaid mustreid. Ta istub pargis ja vaatab pool tundi 
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inimesi, tehes tähelepanekuid ja kritseldades neid oma märkmikusse üles. Siis ta tõuseb ja 
läheb tagasi šokolaadivabrikusse lõksu üles seadma. 
Tehisorgaanilised droonid lasevad ta sisse. Mingil hetkel on elluäratajad käinud ja 
laiba ära viinud. Põrandale jäänud laiba kontuurjooned ja šokolaadiplekid on nüüdseks 
kaetud privaatsuse uduga, meenutades mao vana nahka, mis tehtud valgusest. Isidore istub 
logisevale metallist toolile nurgas ja ootab. Masinate lärm on kummastavalt rahustav. 
„Ma tean, et sa siin oled, kas tead,― ütleb ta mõne aja möödudes. 
Élodie astub ühe masina tagant välja, gevulotist hägustamata. Oma tõelist palet 
näidates näeb ta vanem välja. Ta silmad on külmad 
„Kuidas sa teadsid?― 
„Jalajäljed,― vastab Isidore, osutades šokolaadiplekkidele põrandal. „Eelmine kord 
olid sa ettevaatlikum. Lisaks jäid sa hiljaks.― 
„See kaasmälestis, mis sa kirjaga jätsid, oli vilets,― vastab ta. „Ma ei saanud alguses 
aru, et sa tahtsid siin kohtuda.― 
„Ma sain aru, et sind huvitab uurija töö. Samas on esmased muljed tihtipeale 
eksitavad.― 
„Kui asi puudutab jälle mu isa,― sõnab Élodie, „siis ma lihtsalt lahkun. Ma pean 
oma poiss-sõbraga kokku saama.― 
„Ma ei kahtlegi selles. Aga see ei puuduta su isa. Asi on sinus.― Ta mässib oma 
sõnad nii tihedalt gevulotti, et ainult nemad kaks neid kuuleksid või mäletaksid. „Mind aga 
huvitab, kas see oli tõesti su jaoks nii lihtne.― 
„Mis asi?― 
„Tagajärgedele mitte mõtlemine. Oma isa isiklike gevuloti koodide võõrale 
andmine.― 
Tüdruk ei vasta midagi, aga nüüd ta jälgib Isidore‘i, iga lihas pingul. 
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„Mida nad sulle lubasid? Tähtedele minekut? Paradiisi sinu jaoks, nagu mõnele 
kuningriigi printsessile, ainult paremat? See ei käi niimoodi, kas tead.― 
Élodie astub sammu tema poole, ajades käsi aeglaselt laiali. Isidore kõlgub oma 
toolil edasi-tagasi. 
„Nii et koodid ei töötanud. Ja Sebastian – vasilevist poiss-sõber, üks nende hulgast 
– ei olnud rõõmus. Muuseas, ta ei hooli sinust tegelikult: see on kellegi teise emotsioon, 
mis temasse sisestatakse – see on kõik võlts.― 
„Aga see nägi piisavalt tõeline välja. Ta sai vihaseks. Võib-olla ähvardas ta sind 
maha jätta. Sa tahtsid teda rõõmustada. Ja sa teadsid, et su isal on gevulotiga koht, kus asju 
saab häirimatult ajada. Võib-olla tuli ta sinuga koos seda tegema.― 
„Ma pean tunnistama, et sa olid väga kaval. Šokolaad maitses vaid veidi valesti. Ta 
on kleidi sees, kas pole? Ta vaim. Sa kasutasid sepitseri, et ta sinna panna. Nad olid just 
originaaliga valmis saanud: sa sulatasid selle üles ja tegid koopia. Droonid viisid selle 
poodi.― 
„Kogu andmestik on kodeeritud šokolaadikristallidesse, valmis ostmiseks ja 
Sobornosti saatmiseks. Keegi ei kahtlustaks midagi. Piraatraadiot pole ülekandeks vaja 
üles sättidagi, vaim on kenasti šokolaadikoore sisse mähitud nagu lihavõttemuna.― 
Élodie vahib teda tühjal ilmel. 
„Ma ei saa aga aru, kuidas sa suutsid end selle teoni viia,― ütleb Isidore. 
„Sel polnud tähtsust,― sisistab ta. „Ta ei teinud piiksugi. Ta ei tundnud valu. Ta 
polnud minu lahkudes surnudki. Keegi ei kaotanud mitte midagi. Nad toovad ta tagasi. Nad 
toovad meid kõiki tagasi. Ja siis nad teevad meist vagurad.― 
„See pole aus. Meie ei keeranud nende neetud kuningriiki tuksi. Meie ei teinud 
fobosed. See pole meie süü. Me peaksime elama igavesti nagu kord ja kohus, nagu nemad 
saavad. Meil peaks olema selleks õigus.― 
42 
Élodie avab aeglaselt oma sõrmed. Juuspeened nanoniidi kiired tungivad ta 
sõrmeküünte alt välja, venitades end laiali nagu kobradest lehvik. 
„Ahhaa,― ütleb Isidore. „Vaimusiirdeväänlad. Ma mõtlesingi, et kus need on.― 
Élodie sammub veidralt jõnksudes tema poole. Väänlate otsad hõõguvad. Esimest 
korda tuleb Isidore‘ile pähe, et ta on tõesti peole juba väga hiljaks jäänud. 
„Sa poleks pidanud seda avalikus kohas tegema,― sõnab Élodie. „Sa oleksid 
pidanud oma tzaddiki tooma. Sebastiani sõbrad maksavad ka sinu eest. Võib-olla isegi 
rohkem kui isa eest.― 
Vaimusiirdeväänlad lähenevad naksatades tema näole nagu valgusest piitsad. Ta 
koljule tehakse kümme nõelapistet ja siis valdab teda kummaline tuimus. Ta kaotab 
kontrolli oma jäsemete üle ja avastab end toolilt tõusmas, musklid vastu tahtmist töötamas. 
Élodie seisab ta ees, käed nukunäitleja kombel välja sirutatud. 
„Kas seda ta ütleski? Et see ei loe? Et nad teevad su isa igal juhul korda?― Ta sõnad 
tulevad kogeldes välja. „Vaata siis lähemalt.― 
Isidore avab talle oma gevuloti ja annab kaasmälestise allmaailmast, kus 
šokolaadimeister karjub, võitleb ja sureb üha uuesti ja uuesti. 
Tüdruk vahib Isidore‘ile pärani silmi otsa. Väänlad kukuvad alla. Isidore‘i põlved 
annavad järele. Betoonist põrand on kõva. 
„Ma ei teadnud,― kogeleb Élodie. „Ta ei olnud kunagi–― Ta vahib oma käsi. „Mida 
ma tegin–― Ta sõrmed suruvad end küünisteks ja väänlad pöörduvad ta enda pea poole, 
kadudes juuste vahele. Ta kukub põrandale, jäsemed kramplikult vappumas. Isidore ei taha 
vaadata, aga tal pole liikumiseks jõudu – isegi mitte silmade sulgemiseks. 
 
„See oli vist kõige silmapaistvam rumalus, mida ma iial näinud olen,― sõnab 
Härrasmees. 
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Isidore naeratab nõrgalt. Ravivaht ta pea ümber tundub kui jääst kiiver. Ta lamab 
kanderaamil tehase ees. Tumedates rõivastes elluäratajad ja läikivad allmaailma 
tehisorgaanilised droonid sammuvad tast mööda. „Ma pole kunagi keskpärasuse poole 
püüelnud,― vastab ta. „Kas te saite vasilevi kätte?― 
„Muidugi. See poiss, Sebastian. Ta tuli ja üritas kleiti ära osta. Väitis, et see on 
Élodie‘le üllatuseks, et teda lohutada. Kinnipüüdmise hetkel hävitas ennast, nagu nad kõik, 
pildudes laiali fedorovistlikku propagandat. Mind oleks äärepealt relvastatud meem 
tabanud. Ta gevuloti võrgustiku puhastamine võtab omajagu aega – ma ei usu, et Élodie 
ainus oli.― 
„Kuidas tal läheb?― 
„Elluäratajad on võimekad. Nad teevad ta korda, kui suudavad. Ja siis ootab teda 
ees ennetähtaegne vagusus, ma kahtlustan. Sõltub, mida Hääl otsustab. Aga selle mälestise 
talle andmine – see polnud hea tegu. See tegi talle haiget.― 
„Ma tegin seda, mis ära tuli teha. Ta oli selle ära teeninud,― vastab Isidore. „Ta on 
kriminaal.― Mälestus šokolaadimeistri surmast on ikka veel ta kõhus, külm ja kange. 
Härrasmees on oma mütsi peast võtnud. Selle all järgib mask, millest iganes see 
tehtud on, tema kolju kontuure: kuidagimoodi muudab see teda nooremaks. 
„Ja sina oled kriminaalselt rumal. Sa oleksid pidanud minuga gevulotti jagama või 
temaga kuskil mujal kohtuma. Ja mis puutub ära teenimisse–― Härrasmees vaikib. 
„Sa teadsid, et tema on süüdi,― lausub Isidore. 
Härrasmees vaikib. 
„Ma arvan, et sa teadsid kohe alguses. Asi ei olnud temas, vaid hoopis minus. Mida 
sa siin järgi proovisid?― 
„Sa oled kindlasti mõelnud, et miks ma pole sind teinud üheks meie hulgast.― 
„Miks?― 
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„Esiteks,― ütleb Härrasmees. „Vanasti Maa peal kutsuti tzaddikkideks tihtipeale 
ravitsejaid.― 
„Ma ei saa aru, kuidas see millegagi seotud on,― ütleb Isidore. 
„Ma tean, et sa ei saa aru.― 
„Mida? Kas ma pidin tal minna laskma? Näitama üles halastust?― Isidore 
hammustab huulde. „Niiviisi ei lahendata mõistatusi.― 
„Ei,― vastab Härrasmees. 
Isidore tunnetab, et selles ühes sõnas on kuju – mitte kindel, aga ilmeksimatult on 
see seal. Viha sunnib teda selle poole sirutuma. 
„Ma arvan, et sa valetad,― ütleb Isidore. „Ma pole tzaddik mitte selle tõttu, et ma 
pole ravitseja. Nagu Vaikus oleks mingi ravitseja. Asi on selles, et sa ei usalda mind. Sa 
tahad detektiivi, keda pole ellu äratatud. Sa tahad detektiivi, kes oskab saladusi pidada. Sa 
tahad detektiivi, kes suudab krüptarke kinni püüda.― 
„Seda sõna,― lausub Härrasmees, „ei ole olemas.― Ta paneb oma mütsi pähe ja 
tõuseb püsti. „Tänan sind abi eest.― Tzaddik katsub Isidore‘i nägu. Sameti puudutus on 
kummaliselt kerge ja õrn. 
„Ja muuseas,― lisab tzaddik, „talle ei meeldi šokolaadist kingad. Ma võtsin sulle 
hoopis midagi trühvlitega.― 







Detektiiv ja zokud 
 
 Isidore peaaegu jõuab õigeks ajaks. 
 Ämbliktakso kihutab linna katuseharjadel. Sõit maksab sada kilosekundit, aga see 
on ka ainus viis, kuidas õigeks ajaks kohale jõuda. Ta hoiab oma turvavööst kramplikult 
kinni. Sõiduk, mis on kui ämbliku, H. G. Wellsi sõjamasina ja takso sohilaps, hüppab üle 
katuste ja klammerdub seinte külge, pannes kabiini edasi-tagasi rappuma. 
 Šokolaadikarp kukub ta käest ja hüpleb sajatuste saatel kambris ringi. 
 „Kuidas teil seal taga läheb?― küsib noor naisterahvast sohver, kes kannab 
traditsioonilist punast ämblikuvõrgu mustriga taksojuhtide maski. Töötades pidevalt 
muutuvas linnas, kus paljud kohad on püsivalt gevulotiga kaetud, peavad nad välja 
nuputama, kuidas jõuda punktist A punkti B. Sellega kaasneb ka omajagu uhkust. „Ära 
muretse, ma viin su kohale.― 
 „Minuga on kõik korras,― ütleb Isidore. „Sõida kiiremini.― 
 Zokude koloonia asub Tolmu piirkonnas linna vööriosas; nende all valmistab Atlas-
vagur Marsi liiva ette linna raskust kandma. Koloonia piire on lihtne märgata: punaste 
tolmupilvedega kaetud laiad avenüüd oma belle époque-stiilis fassaadide ja kirsipuudega 
asenduvad muinasjutuliste teemantidest lossidega, kus matemaatikale oleks justkui 
füüsiline vorm antud. Pimestav prismaatiline õhtuvalgus murdub ja peegeldub hoone 
läikivatel pindadel. Zokude koloonia on olnud siin üle kahekümne aasta, sest ajast saati kui 
nad Protokolli sõjas asüüli palusid; ent kuulduste kohaselt on see kõik nanoseemnest ühe 
õhtuga välja kasvanud. See on kild välisplaneete valitsevast kvanttehnoloogilisest 
impeeriumist, mis siinsamas Marsi pinnal asub. Pixiliga kohtumisest saati on Isidore 
üritanud mõista zokude kummalist mitte-hierarhiat, aga ilma erilise eduta. 
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Ämbliktakso teeb veel mitu peadpööritavat hüpet, enne kui seisma jääb. Nad 
seisavad klaasist ja valgusest koosneva katedraalilaadse hoone ees; juhuslike vahemaade 
tagant tükivad külgedelt välja tornid, mastid ja orgaanilise välimusega gooti võlvkaared. 
 „Noh, siin me oleme,― sõnab sohver. „Sul on mõjuvõimsad sõbrad, jah? Vaata, et 
nad su aju ära ei kvandi.― 
Isidore maksab ja vaatab nördinult seierit oma kellal allapoole langemas. Siis 
korjab ta üles šokolaadikarbi ja hindab kahjusid. See on küll kergelt mõlkis, aga muidu 
terve. Pixil ei tee niikuinii vahet. Isidore hüppab välja, virutab takso ukse tarbetult kõvasti 
kinni ja hakkab mööda treppe massiivse uksepaari poole sammuma. Kikilips kägistab teda 
ja ta kohendab seda närviliselt. Ta käed värisevad. 
„Sissepääs vaid kutse alusel,― kõlab hääl, mis tuleb justkui maa alt. 
Uksest astub läbi koletis. Materjal on kui vertikaalne tiik, mille pind lainetab 
olevuse massiivse kuju ümber. Ta kannab sinist uksehoidja vormi ja mütsi. Peaaegu kolme 
meetri pikkusel koletisel on roheline nahk, kuivatatud ploomi meenutav nägu, tillukesed 
silmad ja kaks tohutu suurt kihva. Ühe külge on kinnitatud tilluke särav zoku vääriskivi. Ta 
hääl on sügav ja ebamaiselt kõmav, aga inimlik. 
Olevus sirutab välja oma võimsa käe. Ta küünarvarred on täis musti teravaid sarvi; 
nendelt läigib vastu mingit sorti vedelik. See lõhnab lagritsa järele. Isidore neelatab. 
„Mul on kutse,― vastab ta. Ta näitab oma põimussõrmust. Koletis kummardub seda 
lähemalt uurima. 
„Pidu on juba alanud,― vastab koletis. „Külaliskutsed on aegunud.― 
„Kuule,― ütleb Isidore. „Ma jäin küll pisut hiljaks, aga preili Pixil ootab mind.― 
„Muidugi ta ootab.― 
Ma olen esiuksel, quptib ta Pixilile meeleheitlikult. Ma tean, et ma hilinesin, aga 
ma jõudsin kohale. Palun tule lase mind sisse. Vastust ei tule. 
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„See sul läbi ei lähe,― sõnab koletis. Ta köhib oma kurgu puhtaks. „Põimuspidu on 
tähtis zokude ühtsust ja sidusust väljendav traditsioon, mis ulatub tagasi esivanemate 
metaversumi gildide aegadesse. Sel tähtpäeval oleme meie nagu me esivanemad olid. Seda 
ei katkestata mingisuguse hilineja sisselaskmiseks.― 
„Kui see nii oluline on,― küsib Isidore, „miks siis sina siin oled?― 
Koletis muutub naljakalt ujedaks. „Ressursside optimeerimine,― pomiseb ta. „Keegi 
peab ust valvama.― 
„Kuule, mis siis nii halba juhtub, kui sa mind sisse lased?― 
„Mind võidakse zokust lahti põimituna välja visata. Üksinda võõral planeedil. See 
pole hea.― 
„Kas on mõni viis,― Isidore kõhkleb. „Tead küll, sinu äraostmiseks?― 
Koletis uurib teda. Pagan. Kas ma nüüd veel solvasin teda? 
„Kas sul vääriskive on? Juveele? Kulda?― 
„Ei.― Ole nüüd, Pixil, see on absurdne! „Šokolaadi?― 
„Mis see on?― 
„Kakaooad, mida on väga konkreetsel viisil töödeldud. Oivalise maitsega. 
Vähemalt, ee, lihtinimestele. See on mõeldud kingituseks preili Pixilile endale. Proovi 
üht.― Ta üritab karpi avada, kaotab aga kannatuse ja rebib kaane pealt. Ta viskab koletisele 
imeilusa käsitsi valmistatud šokolaaditüki: olend püüab selle õhust kinni. 
„Suurepärane,― märgib ta. Seejärel kisub ta karbi Isidore‘i käte vahelt. See kaob 
koletise kurku, saateks purustit meenutav heli. „Lihtsalt oivaline. Kas ma saaksin speemi 
ka, palun? Kübersfääri rahvale läheb see kindlasti peale.― 
„See oligi kõik.― 
„Misasja?― 
„Rohkem mul enam pole. See oli füüsiline objekt, täiesti ainulaadne.― 
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„Oi raisk,― vannub koletis. „Oi ei. See on liiga hull. Mul on väga kahju. Ma ei 
tahtnud... Oota, ma saan selle äkki väljutada ja siis me saame selle tagasi kokku panna–― 
„Ah, pole midagi.― 
„Kas tead, see oli lihtsalt refleks – see keha allub teatud stereotüüpsetele 
narratiividele. Ma olen kindel, et ma suudan mingisuguse koopia välja mõelda–―  Koletis 
ajab suu laiali ja hakkab oma kätt ebaloomuliku nurga all kurku suruma. 
„Kas ma võin lihtsalt sisse minna?― 
Koletis teeb korisevaid hääli. „Muidugi. Muidugi. Ärme seda enam maini. Ma ei 
tahtnud selline tõbras olla. Mine ja lõbutse.― 
Uksed avanevad. Neist läbi sammudes klõpsab maailm millekski muuks. Pidev 
reaalsusega manipuleerimine on see, mida ta Tolmu piirkonna juures sügavalt vihkab. 
Zokudel pole sündsustunnet, et oma saladusi üksluisuse kihi alla peita. Selle asemel 
kleebitakse su nägemismeel kiht kihi järel täis speeme ja liitreaalsust nii, et võimatu on aru 
saada, mis selle kõige all peidus on. Ja äkiline avatus, see gevuloti piirideta tunne paneb tal 
pea ringi käima. 
Sees pole mingit teemandist katedraali. Ta seisab suure avatud ruumi sissepääsu ees. 
Seintel ja kõrgel laes jooksevad torud ja juhtmed. Õhk on kuum ja see lõhnab osooni ja 
kuivanud higi järele. Põrand kleepub ebameeldivalt. Ümbruses põlevad tuhmid neoontuled 
ja madalatel laudadel paiknevad iidvana välimusega kohmakad lameekraanid, mis näitavad 
kas rohmakaid animeeritud tegelasi või abstraktseid tantsivaid kujusid. Ruumi täidab 
peavalu tekitava trummirütmiga vali muusika. 
Peorahvas liigub teineteisega vesteldes laudade vahel ringi. Nad paistavad kõik 
üllatavalt... inimeste moodi. Nende kahvatud kehad on kaetud isetehtud rõngassärgist 
bikiinidega. Mõned kannavad endaga pehmeid mõõku. Teised on kaetud pappkarpidega. 
Ent kõigil on endaga ühes juhtmetega kast või vöö külge kinnitatud vooluplaat. 
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„Hei. Kas tahad põimuda?― 
Tüdruk näeb välja kui priske roosade juustega haldjas. Ta kannab suuri kassikõrvu, 
liiga palju meiki ja ebamugavalt kitsast T-särki, mille peal teeb suurte silmadega emane 
millegagi midagi väga rõvedat. Samuti kannab ta kahe fallosliku hõbeja raketiga seljakotti, 
mis on paksu nabanööriga ühendatud puutetundliku telefoni külge ta käes. 
„Ee, hea meelega, aga–― Ta lõdvendab taas oma kikilipsu. „Tegelikult otsin ma 
Pixilit.― 
Tüdruk vahib teda suurte silmadega. „Aaaa.― 
„Jah, ma tean, ma jäin hiljaks, aga–― 
„Pole hullu, see pole tegelikult veel alanudki, inimesed alles hakkavad põimuma. 
Sina oled Isidore, eks ole? See on nii lahe!― Ta lehvitab oma käsi ja peaaegu et hüppab 
üles-alla. „Pixil räägib sinust kogu aeg! Kõik teavad sind!― 
„Kas sa tunned Pixilit?― 
„Muidugi, sa rumal poisike! Mina olen Cyndra, tema Kõva Ratsu!― Ta pigistab läbi 
roosa riide oma pisikest vasakut rinda. „Suurepärane avatar, kas pole? Sue Yi, algsest 
Qclanist! Ma ostsin ta vana eluvoo – oota, ma ei tohiks sulle sellest rääkida, sa mängid ju 
seda „detektiivi― mängu, kas pole? Vabandust.― 
Isidore 'pilgub sõnade „Kõva Ratsu― peale, aga siin zokude koloonias on 
Oubliette‘i välismälu süsteem vait. Ma tõesti loodan, et see on metafoor. 
„Niisiis, ee, kas sa võiksid öelda, kust Pixilit leida?― 
„Ei.― 
„Miks mitte?― 
„Rumal poisike, kas sa siis aru ei saa – see on kostüümipidu! Me peame minema ja 
välja mõtlema, mida ta kannab.― Ja enne kui Isidore arugi saab, tõmbab Cyndra higine käsi 
teda rahva sekka. 
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„Sul pole aimugi, kui palju inimesi sinuga kohtuda tahavad.― Ta teeb Isidore‘ile 
silma. „Kas tead, me oleme kõik jalust rabatud. Oubliette‘i poiss! See, mis te oma 
kehadega teete – paha, paha, paha.― 
„Kas ta rääkis sulle–― 
„Oi, ta räägib mulle kõigest. Nii, nemad teavad kindlasti, kus ta on.― Cyndra juhib 
nad vanade arvutite kobara juurde, mis kott-toolide keskel undavad ja soojust kiirgavad. 
Masinate ümber kössitab kolm inimest. Isidore‘i silmis ei tundu ükski neist selline, 
nagu Pixil võiks tema meelest välja näha. Esiteks on kahel neist habemed. Üks meestest, 
pikk ja kõhetu, kannab kollast keepi, maski, lühikesi pükse ja mingit sorti punast tuunikat. 
Teine on pisut korpulentsem ning kannab avarat narmendava äärisega sinist keepi ja 
teravate kõrvatippudega maski. 
Kolmas on vanema väljanägemisega väike naine õhukeste blondide juuste, 
kortsulise näo ja prillidega. Ta istub ebamugavas nahkturvises, mõõk üle põlvede. 
Mõlemad mehed hüplevad oma toolides väikeste plahvatuse helide rütmis edasi-tagasi. 
Cyndra lajatab kõhetule mehele vastu selga, päästes ekraanil plahvatuse valla. 
„Raisk,― ütleb mees, rebides oma prillid eest. „Vaata, mis sa tegid!― 
Keebiga mees nõjatub oma toolil tahapoole. „Sul on veel palju õppida, Imepoiss.― 
Isidore‘il on suu kuiv. Ta on harjunud gevuloti tutvustusega, mis seob näod 
nimedega ja loob sotsiaalse konteksti. Aga nemad on siin tõelised võõrad. 
„Kas keegi on Pixilit näinud?― küsib Cyndra. 
„Hei! Ära astu oma rollist välja!― uriseb teravate kõrvadega mees. 
„Ah, metsa sellega,― kostab Cyndra. „See on tähtis.― 
„Ta oli hetk tagasi siin,― ütleb kõhetu mees pilku ekraanilt tõstmata, ajades väikest 
valget seadeldist oma paremas käes raevukalt ringi. See teeb klõpsivaid helisid. 
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„Kellena ta tuli? Me tahame teda üles leida.― 
„Ma ei tea.― 
„Minu meelest oli ta McGonigal,― ütleb teravate kõrvadega mees. „Ta koostas 
tagatoas Libahundi mängu. Aga ta pole oma keha eriti muutnud. Nõme.― 
„Hea küll,― ütleb Cyndra Isidore‘ile. „Sa püsi siin. Ma kutsun ta siia. Kuulge, tema 
on Isidore. Tema ongi – lubage ma esitlen – Pixili kallim! Ta on samuti mängur.― 
„Oo,― ümiseb habemega mees. Nahkrüüs naine heidab Isidore‘ile uuriva pilgu. 
„Isidore, need naljahambad siin on zoku esivanemad. Tavaliselt on nad viisakamad. 
Drathdor, Sagewyn,― –Cyndra kummardab kergelt naise poole vaadates, „ja Vanim. Nemad 
hoolitsevad su eest. Ma tulen kohe tagasi. Mul on nii hea meel, et sa kohale jõudsid!― 
„Võta istet. Haara õlut,― ütleb Sagewyn, teravate kõrvadega mees. Isidore istub 
ühele kotilaadsetest toolidest põrandal. 
„Tänud.― Ta uurib purki, olemata päris kindel, kuidas seda avada. „Paistab lõbus 
pidu olevat.― 
Drathdor mühatab. 
„See pole pidu, see on iidvana rituaal!― 
„Andke andeks, Pixil ei ole mulle sellest väga rääkinud. Milles see seisneb?― 
„Sina räägi,― sõnab Drathdor, pöördudes Vanima poole. „Sa räägid seda kõige 
paremini.― 
„Tema oli seal kohal,― märgib Sagewyn. 
„Sellega me austame oma pärandit,― sõnab Vanim. Ta hääl on tugev nagu lauljal. 
„Meie zoku on väga vana: meie päritolu ulatub tagasi suure kokkuvarisemise eelsete 
mängurklannideni.― Ta naeratab. „Mõned meist mäletavad neid aegu väga hästi. See oli 
just enne seda, kui üleslaadimine populaarseks sai, kas mõistad. Konkurents rivaalitsevate 
gildidega oli metsik ja eelise saamiseks oldi kõigeks valmis.― 
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„Me olime üks esimestest, kes koostöö eesmärgil kvantmajanduse mehhanismidega 
eksperimenteerima hakkasid. Alguses oli lihtsalt kaks füüsikalaboris töötavat sõgedat 
otakut, kes varastasid põimunud ioonlõksu kvantbitte ja sisestasid neid oma 
mänguplatvormidesse, koordineerisid gildi haaranguid ja teenisid oksjonipunktides 
tohutuid kasumeid. Tuleb välja, et põimumisega saab lõbusaid asju teha. Mängud 
muutuvad imelikuks. Nagu vangi dilemma telepaatiaga. Ideaalne koordinatsioon. Uued 
mänguteooriad. Me põrmustasime vastaseid ja uppusime kullahunnikutesse.― 
„Vastaseid põrmustame me siiamaani,― märgib Drathdor. 
„Kuss. Aga see maagia nõuab põimolekut. Tol ajal polnud veel kvantsuhtlemisega 
satelliite. Sellepärast korraldasime pidusid, nagu see siin. Inimesed kandsid oma kvantbitte 
endaga kaasas ja põimisid neid nii paljute inimestega kui võimalik.― Vanim naeratab. „Ja 
siis me mõistsime, mida kõike on võimalik korda saata, kui ühendada ideaalne ressursside 
jaotus koordinatsiooni ja aju-arvuti liidestega.― 
Ta sõrm koputab kergelt mõõgapidemel. Seal on munasuurune vääriskivi, 
läbipaistev ja mitmetahuline. Oma kergelt violetses toonis tundub see ta tuhmi rüü kõrval 
imelik. 
„Sest ajast saadik oleme nii mõndagi korda saatnud. Elasime suure 
kokkuvarisemise üle. Ehitasime Saturnile linna. Kaotasime sõja Sobornostiga. Aga iga 
mõne aja tagant on hea meenutada, kust me pärineme.― 
„Pixil ei ole sellest kunagi rääkinud,― ütleb Isidore. 
„Pixil,― sõnab Vanim, „on vähem huvitatud sellest, kust ta tuleb kui sellest, kuhu ta 
läheb.― 
„Niisiis, sa oled ka mängur?― küsib Drathdor. „Pixil on rääkinud nii mõndagi neist 
mängudest, mis te seal Tolmulinnas mängite. Tema sõnul on see teda inspireerinud mingi 
asja väljatöötamiseks, nii et mind täitsa huvitab ta algallikas.― 
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„Mängudest, mis me kus mängime?― 
„Ee, mõnikord me kutsume seda Tolmulinnaks,― seletab Sagewyn. „See on nali.― 
„Ma saan aru. Ma arvan, et te ajate mind kellegagi sassi, ma ei mängi mänge –― 
Vanim asetab oma käe ta õlale. „Ma arvan, et noor Isidore tahab sellega öelda, et ta 
ei pea oma tegevust mänguks.― 
Isidore kortsutab kulmu. „Kuulge, ma ei tea täpselt, mida Pixil teile ütles, aga ma 
olen kunstiajaloo tudeng. Inimesed kutsuvad mind detektiiviks, aga tegelikult on see 
lihtsalt probleemide lahendamine.― Seda välja öeldes teevad tzaddiki sõnad jälle haiget. 
Sagewyn paistab segaduses olevat. „Aga kuidas sa siis punkte arvestad? Kuidas sa 
järgmisele tasemele jõuad?― 
„Noh, asi polegi tegelikult selles. Asi on pigem... ohvri aitamises, kurjategija 
kinnipüüdmises ja selle kindlustamises, et nad kohtu ette jõuaksid.― 
Drathdor norsatab oma õlle sisse, puhudes osa sellest oma kostüümile. „See on 
kohutav.― Ta pühib kindaga oma suud. „Täiesti kohutav. Sa tahad öelda, et sa oled 
mingisugune toksiline meemizombi? Ja Pixil tõi su siia? Ja ta katsub sind?― Ta heidab 
Vanimale šokeeritud pilgu. „Ma olen hämmingus, et sa sel sündida lased.― 
„Minu tütar võib teha oma eluga, mida heaks arvab, kellega iganes ta seda soovib. 
Pealegi ma usun, et meile oleks kasulik endale tunnistada, et meie ümber on inimühiskond 
ja et me peame nendega koos elama. Siin kübersfääris on seda kerge unustada.― Ta 
naeratab. „Ja lapsele on immuunsüsteemi tugevdamiseks kasulik mustuse keskel mängida.― 
„Oodake,― ütleb Isidore. „Teie tütar?― 
„Mis iganes,― ütleb Drathdor, püsti tõustes. „Ma lähen ära, enne kui 
„õiglusega― nakatun.― 
Tema lahkudes valitseb piinlik vaikus. 
„Kas tead, ma ei saa ikka veel aru, kuidas te täpselt punkte loete–― alustab Sagewyn. 
54 
Vanim heidab Sagewynile karmi pilgu. „Isidore. Ma soovin sinuga hetkeks 
vestelda.― Teravate kõrvadega zoku esivanem tõuseb püsti. „Tore sinuga tutvuda, 
Isidore.― Ta pilgutab silma. „Rusikamüksu?― Ta teeb õhus veidra käemärgi, justkui pooliku 
õhulöögi. „Hea küll siis. Võta rahulikult.― 
„Ma vabandan oma zoku partnerite pärast,― ütleb Vanim. „Nad ei puutu 
välismaailmaga eriti kokku.― 
„Teiega on au kohtuda,― vastab Isidore. „Pixil pole teid kunagi varem maininud. 
Ega oma isa. Kas tema on ka siin?― 
„Võib-olla ei tahtnud ta sind segadusse ajada. Mulle meeldib kasutada sõna „ema―, 
aga asi on tegelikult pisut keerulisem. Ütleme lihtsalt, et Protokolli sõja ajal toimus minu ja 
vangistatud Sobornosti sõjavaimu vahel üks vahejuhtum.― Ta vaatab põimussõrmust 




„Sa vaene hing. Ta poleks pidanud sind siia kutsuma. Sa oled parajas 
segaduses.― Ta ohkab. „Aga äkki ta vajabki seda praegu. Et midagi tõestada.― 
„Ma ei mõista.― Ta üritab naise näoilmest midagi välja lugeda, aga siin pole 
gevuloti peeneid vihjeid. See on asi, mis on teda alati Pixili poole tõmmanud, see mõistatus. 
Kuid ta emas on see lihtsalt hirmuäratav. 
„Mis ma tahtsin ütelda on see, et sa ei peaks mu tütrest liiga palju ootama. Sa ju 
mõistad, et ta on juba ühenduses millegi endast suuremaga. See on üks põhjustest, miks ma 
sulle selle loo rääkisin. Ta eksperimenteerib ja see on kõik väga tore, sama peaksid ka sina 
tegema. Aga teie kaks pole põimunud. Sinust ei saa kunagi osa sellest. Kas sa mõistad?― 
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Isidore hingab teravalt sisse. „Kogu austuse juures ütleksin ma, et meie suhe on 
meie enda mure. Ma olen kindel, et ta nõustuks.― 
„Sa ei saa aru,― ütleb Vanim. 
„Kui te tahate öelda, et ma pole tema jaoks piisavalt hea–― Ta paneb käed rinnale 
risti. „Minu isa oli kuningriigi ülik. Ja ma arvasin, et zokuga on võimalik ühineda. Mis siis, 
kui ma otsustan seda teha?― 
„Aga sa ei tee seda.― 
„Ma ei usu, et see on teie asi seda ütelda.― 
„Oi, aga on küll. See on zoku. Me oleme üks.― Midagi välgatab ta silmades. „Ära 
lase end sellest väikesest maskeraadist petta. Me pole tegelikult sellised. Sa pole teda 
päriselt näinud: me tegime ta selliseks, et ta teiega läbi käiks. Aga selle all–― 
Vanima nägu hakkab virvendama ja hetkeks saab temast miljardist tantsivast 
tolmukübemest tehtud särav kuju, mille keskel hõljub imeilus nägu. Keerukate 
tähtkujudena ümbritsevad teda silmipimestavad kalliskivid, samasugused nagu tema 
mõõgal. Ja siis muutub ta tagasi keskealiseks blondiiniks. „Selle all oleme me 
teistsugused.― 
Ta patsutab Isidore‘i kätt. „Aga ära muretse. Need asjad järgivad oma loomulikku 
rada.― Ta tõuseb püsti. „Ma olen kindel, et Cyndra naaseb peagi. Naudi meie pidu.― Ta 
kõnnib rahva hulka, mõõk puusal kõlkumas, ja jätab Isidore‘i vahtima pikslite sadu 
monitorides. 
 
Mõni aeg hiljem tundub joomine juba hea mõte olevat, nii et Isidore proovib õlut. 
See on liisunud ja vastik ning ta eelistaks veini, aga ta suudab kaks purki sisse kaanida, 
enne kui mõju tunda annab. Päeva sündmused annavad ennast tunda ja monitoride 
jälgimine teeb ta uniseks. Kaks teist külalist – noor mees ja tüdruk, kes kannab meiki, mis 
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muudab ta laibataoliseks – istuvad maha ja hakkavad mängima. Mõne aja pärast pöörab 
mees ümber ja heidab Isidore‘ile piinliku muige. 
„Tere,― ta sõnab. „Kas sa sooviksid proovida? Minust pole preili Maailmade 
Hävitajale suuremat vastast.― Tüdruk pööritab silmi. „Oled armastaja, mitte võitleja, 
jah?― märgib ta. 
„Just nii.― Mees tundub Isidore‘ist pisut vanem olevat; tal on asiaatlikud näojooned, 
peenikesed vuntsid, rätsepa ülikond ja märjad tahakammitud juuksed. Ta kannab nahast 
õlakotti. „Mis sa kostad?― 
„Ma arvan, et ma olen liiga purjus,― vastab Isidore. „Te mängige edasi.― 
„Tegelikult kõlab joomine suurepärase võimalusena oma väärikust säilitada. 
Vabandage, mu valitsejanna. Te olete meid alistanud.― Tüdruk ohkab. „Hea küll. Ma lähen 
Libahunti mängima. Armetud lihtsurelikud.― Ta puhub Isidore‘ile õhusuudluse. 
„Kuidas pidu meeldib?― mees küsib. 
„Mitte väga.― 
„Noh, sellest on kahju.― Ta haarab laualt õllepurgi ja avab selle. „Nagu sa juba 
avastanud oled, on siinne õlu täiesti kohutav. See on täiesti ehtne, kas tead.― 
„Mulle kõlbab küll,― vastab Isidore, avades samuti uue purgi. „Mina olen Isidore.― 
„Adrian.― Mehe käepigistus on ilmselgelt Oubliette‘ist, aga meeldivas joobumuses, 
gevulotist vabastatuna, ei tundu sel tähtsust olevat. 
„Niisiis, Isidore, miks sa seal tantsimas, põimumas ja zoku tibisid lantimas pole?― 
„Mul on selja taga väga imelik päev,― vastab Isidore. „Mind peaaegu tapeti. Ma 
püüdsin kinni gogolpiraadi. Või kaks. Šokolaadiga. Mis puutub zoku tüdrukutesse, siis mul 
juba on üks. Ta ema on jumalanna ja ta vihkab mind.― 
„Hea küll siis,― vastab Adrian. „Ma ootasin midagi stiilis „Ma nägin tzaddiki,― või 
„Ma nägin eile kellegi teise unenägu―.― 
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„Üks tzaddik oli ka asjaga seotud,― tunnistab Isidore. 
„Vat see kõlab juba põneva loona! Räägi lähemalt.― 
Nad joovad edasi. Šokolaadimeistrist rääkimine mõjub hästi. Sõnad lausa voolavad 
tast välja. See paneb ta Pixili peale mõtlema. Kui palju me tegelikult omavahel tõeliselt 
rääkisime? Ilma, et gevulot tema mõtteid ja keelt vaos hoiaks, tunneb ta end kui lutsukivi 
vee kohal, kerge ja vabana. 
„Kes sa oled, Isidore?― küsib Adrian, kui ta kord lõpetanud on. „Kuidas sa selle 
kõigega kokku puutusid?― 
„Ma ei saa sinna midagi parata. Ma pean mõtlema asjadele, mida ma ei mõista. 
Väiksena jõlkusin ma Rägastiku linnaosas ja murdsin lihtsalt nalja pärast gevulotilukke 
lahti.― 
„Aga miks? Mida sa sellest saad?― 
Isidore nõjatub naerdes tahapoole. „Ma ei mõista inimesi. Mul on vaja asju 
dedutseerida. Ma ei saa aru, miks keegi ütleb või teeb midagi, kui ma selle peale ei mõtle.― 
„See on hämmastav,― ütleb Adrian, kui Isidore õllelonksu võtmiseks vaikib. 
Ähmaselt märkab ta, et mees kirjutab midagi väiksesse vanaaegsesse paberist tehtud 
märkmikku. See saab tähendada vaid üht ja isegi oma häguses ajus taipab Isidore, et on 
teinud vea. 
„Sa oled ajakirjanik,― lausub ta. Hoog on raugenud ja vesi neelab lutsukivi. Ta pea 
muutub raskeks. Täiusliku privaatsusega maailmas on siiski analoogauke ja ajalehtede 
avaldamine on üks kõige tulutoovamaid lubatud kuritegusid Oubliette‘is. Nad on teda taga 
ajanud esimesest haute couture-varaste juhtumist saati. Kuid nad pole kunagi suutnud tema 
gevulotist läbi murda. Vähemalt praeguseni. 
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„Jah, olen küll. Adrian Wu Ares Heraldist.― Ta võtab oma kotist välja vanamoodsa 
fotokaamera – järjekordne trikk gevulotist möödahiilimiseks. Välk pimestab hetkeks 
Isidore‘i. 
Isidore lööb teda. Või üritab seda – ta hüppab püsti ja äsab meeletult, kuid lööb 
märgist mööda. Ta jalad nõrkevad. Ta haarab lähimast objektist – laua peal olevast 
arvutimonitorist– ja kukub koos sellega prantsatades põrandale. Ta rabeleb uuesti püsti ja 
sirutab end Adriani kaamera poole. „Anna see siia.― 
„Küll ma annan. Sulle ja viiekümnele tuhandele teisele lugejale, homme. Kas tead, 
me oleme sest ajast saadik, kui sind esimest korda Härrasmehega koos märgati, tahtnud 
sind intervjueerida. Kas on võimalik, et te ka preilist pisut räägiksite?― 
„Preilist?― 
„Oo jah.― Adrian naeratab. „Ja sina peaksid veel detektiiv olema? Kuuldavasti on 
Härrasmees naine. Naistest rääkides – siin on me õhtu täht.― 
„Tere, kullake,― ütleb Pixil. Isegi läbi šoki, viha ja alkoholivine tunneb Isidore teda 
nähes soojust. Must huulepulk muudab ta vildaka naeratuse väikeseks komaks. Ta pisike 
keha on pigistatud kitsasse šotiruudulisse kleiti, mille nahkrihmad toovad just õigesti esile 
tema vormikad tumeda nahaga õlad. „Cyndra ütles mulle, et sa jõudsid kohale. Mul on nii 
hea meel.― Ta annab Isidore‘ile musi, mis maitseb punši järele. 
„Tere,― ütleb Isidore. „Ma tõin sulle šokolaadi. Koletis sõi selle ära.― 
„Jumal küll. Mulle tundub, et sa oled purjus.― 
„Parem veel,― ütleb Adrian. „Temast saab kuulsus.― Ta teeb Isidore‘ile väikese 
kummarduse ja kaob rahva hulka. 
 
Järgmine tund möödub häguselt ja mõne aja pärast unustab ta ajakirjaniku. Siin on 
kuum ja absoluutselt kõik, mida räägitakse, kõlab naljakalt. Pixil juhib ta ühe zoku 
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seltskonna juurest teise juurde. Nad vestlevad kvantjumalatega, kes istuvad ringis ja 
vaidlevad selle üle, kes neist libahunt on. Halvasti istuvates latekskostüümides kahvatu 
nahaga superkangelased esitavad talle tzaddikide kohta küsimusi. Ja raske on mõelda 
muust peale Pixili väikese sooja käe, mis tema abaluude vahel puhkab. 
„Kas me võime kuhugi vaiksemasse kohta minna?― küsib ta lõpuks. 
„Ikka. Ma tahangi põimumisi vaadata.― 
Nad leiavad peo peamisest alast eemal vaiksema diivani ja istuvad maha. 
Kvantpõimumine on uhke vaatemäng. Inimesed ühendavad oma kvantbittide mahutid – 
juttraamid ja kiirgusrelvad ja võlumõõgad – valguskaablitega hiiglaslike Rube Goldbergi 
masinate külge. Põimumised ei tule primitiivse varustuse tõttu iga kord välja, aga 
õnnestumise korral purskuvad Tesla trafodest välja elektrinooled; kostub kõmisevaid 
heliefekte ja valju naeru. Osooni lõhn õhus teeb Isidore‘i pea pisut selgemaks. 
„Sa vist meeldid mulle korralikus joobes rohkem,― ütleb Pixil. „Su pilk on tagasi.― 
„Mis pilk?― 
„Sa dedutseerid midagi.― 
„Ei dedutseeri.― Ta üritab, aga raske on mõelda. Vedel viha keerleb ta kõhus 
ringiratast ja keeldub raugemast. 
„Tead mis,― alustab Pixil ta juukseid sasides. „Las ma arvan, millest sa mõtled. Kui 
ma õigesti arvan, siis sa oled täna õhtul minu ori.― 
Isidore kallab ülejäänud plastiktopsi sisu kurgust alla. See on mingit sorti liigmagus 
punš guaraanaga, mille viimane seltskond, meremeeste mundrites teismelised tüdrukud, 
neile andis. See pühib ära osa unisusest, aga samas teeb ta närviliseks. 
„Hea küll,― sõnab ta. „Ma olen nõus.― 
„Sa mõtled oma tzaddiki peale. Kas sa üritad mind armukadedaks teha?― 
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„Ei. See ei läinud kõige paremini. Minust ei saa tzaddiki. Aga see pole see, mille 
peale ma mõtlen.― 
„Oi ei.― Ta ilme muutub siiralt murelikuks. „Mida see tõbras tahtis? Sa oled geenius. 
Sa lahendasid selle... mis iganes see oli, eks ju?― 
„Jah. Aga sellest ei piisanud. Ära muretse. Ma ei taha sellest rääkida. Arva 
uuesti.― Salgamise kerge kihi all luurab nurjumise põhjatu auk. 
„Hea küll siis.― Pixil paitab ta kätt, kõditades nimetissõrmega ta pihku. „Sa üritad 
välja mõelda, mis on parim viis mind võimalikult kiiresti voodisse saada?― 
„Ei.― 
„Ei?― Ta teeskleb solvumist. „Sellisel juhul peaksid endale takso kutsuma, härra 
detektiiv. Miks sa selle peale ei mõtle? Mina küll mõtlen.― 
„Sul on veel kolmas katse,― ütleb Isidore. 
„Hea küll.― Pixil näeb tõsine välja. Ta surub oma sõrmed oimukohtadesse ja sulgeb 
silmad. „Sa mõtled...― 
„Quptimise või gevulotiga ei tohi petta,― lisab Isidore. 
„Kas sa teed nalja? Ma ei tee kunagi sohki.― Ta ajab oma huuled prunti. „Ma pakun, 
et sa mõtled Adriani peale. Sind huvitab, miks ma ta siia kutsusin ja miks ma palusin 
Cyndral sind zoku esivanemate ette viia ning miks mu armas emaspõim sind 
vihkab?― Pixil naeratab soojalt. „Kas see on enam-vähem õige? Kas sa pead mind täiesti 
lolliks?― 
„Jah,― vastab Isidore. „See tähendab, ei. Sul on õigus. Miks sa siis tegid 
seda?― Viha on tema rinnas tihedaks klombiks kogunenud. Ta oimukohad tukslevad. 
„Sa oled segadusse aetuna nii armas.― 
„Vasta mulle.― 
„Orjad ei saa nõudmisi esitada. Mina võitsin,― ütleb Pixil. 
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„Ma ei taha hetkel mängida. Miks?― 
„Noh, esiteks tahtsin ma sinuga uhkustada.― Ta võtab Isidore‘i käe oma sülle. 
„Minuga uhkustada? Ma suutsin neid esimese viie minutiga solvata. Ja su ema 
tõesti vihkab mind.― 
„Emaspõim. Ei ta vihka midagi. Ta on lihtsalt üleliia hoolitsev. Ma olen ikkagi 
esimene Marsil loodud laps, ühildun gevulotiga, sild kahe maailma vahel ja nii edasi. Ja 
neid ikkagi vapustab, et ma ühega teist käima hakkan. Nad ongi väikese solvamise ära 
teeninud. Nad arvavad ikka veel, et me naaseme ühel päeval Jupiterile, kuigi seal pole 
muud kui tolm ja seda õgivad Sobornosti robotid. Me elame nüüd siin, aga keegi ei taha 
seda isegi tunnistada.― 
„Nii et sa kasutasid mind ära,― ütleb Isidore. 
„Muidugi kasutasin. See on mäng. See ressursside optimeerimine pole mingi nali. 
Me teeme seda, mis on üksteise jaoks parim – nii see töötab, me ei saa sinna midagi parata. 
Praegusel hetkel on väike mässamine parim asi, mida ette võtta.― 
„Nii et see pole päriselt mässamine, või mis?― 
„Ah, ole nüüd,― ütleb ta. „Sina teed seda kogu aeg teistega. Sa oskad seda. Mis sa 
arvad, miks sa minuga koos oled? Sest ma olen mõistatus. Sest sa ei saa minust aru, nagu 
sa neid teisi mõistad. Ma olen näinud sind inimestega rääkimas ja kui sa ütled midagi, siis 
see pole sina; see on lihtsalt midagi, mida sa dedutseerisid. Ära üritagi väita, et see pole 
sinu jaoks mäng.― 
„See pole ainult mäng,― märgib Isidore. „Ma sain täna äärepealt surma. Üks tüdruk 
tappis täiesti kohutaval viisil oma isa ära. Selliseid asju tuleb ette ja keegi peab neid 
lahendama.― 
„Kas nende lahendamine muudab olukorda paremaks?― 
„Minu jaoks küll,― vastab Isidore vaikselt. „Sa tead seda.― 
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„Jah, tean küll. Ja ma arvasin, et ka teised peaksid teadma. Sul läheb nii hästi, et 
keegi peaks arvet pidama. Niisiis kutsusin ma siia Adriani, et ta saaks sinuga rääkida ilma 
selle totaka gevulotita. Ta teeb sind kuulsaks.― 
„Pixil, see ei olnud hea otsus. Ma satun selle tõttu suurtesse pahandustesse. Kas sa 
arvad, et sa saad lihtsalt otsustada, mis mulle vajalik on? Ma ei ole sinu zokust. Minuga ei 
käi asjad nii.― 
„Ei käi,― nendib Pixil. „Zokudega olen ma koos, tahan ma seda või mitte.― Ta 
katsub oma zoku vääriskivi, mis on sisestatud talle kõri alla, kus rangluud kokku saavad. 
„Sinuga olen ma koos, sest ma tahan seda.― 
Kusagil teab mingi osa temast, et Pixil valetab, aga millegipärast pole sel tähtsust ja 
ta suudleb teda ikkagi. 
„Kas tead,― sõnab Pixil, „sa ikkagi kaotasid kihlveo. Tule nüüd. Ma näitan sulle 
midagi.― 
Pixil haarab tal käest ja juhatab ta ilustamata ukse ette, mida hetk tagasi seal veel 
polnud. Uksest koos läbi astudes purskuvad nende selja taga taas õhku põimumise 
elektrinooled. 
 
Hetkeks täidab pidevusetus taas ta meeli. 
Nad ilmuvad välja hiiglaslikus koopataolises ruumis, mis on täis üksteise otsa 
tõstetud musti kuubikuid, nende suurus ulatub kuupmeetrist maja mõõtudeni. Müürid, 
põrand ja lagi – kuskil kõrgel üleval – on valged ja kergelt helendavad. Isegi Pixil tundub 
ses valguses kahvatu. 
„Kus me oleme?― küsib Isidore. Ta hääl kajab õõvastavalt vastu. 
„Sa ju tead, et me oleme palgasõdurid. Me teeme röövretki. Siin hoiame me kogu 
oma sõjasaaki.― Pixil laseb ta käest lahti ja jookseb eemale kuupi katsuma. See välgatab 
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hoobilt läbipaistvaks. Sees on kummaline särav olend, nagu õhus keerlev sulgedega madu, 
kes on vangistatud valgusest puuri. Hõljuv speemimull teatab Isidore‘ile, et see on 
Langtoni uss, mis püüti kinni kübersfääri metsistunud aladelt ja millele anti füüsiline kuju. 
Pixil naerab. „Siit võib peaaegu et kõike leida.― Ta jookseb asju katsudes ringi. 
„Tule, lähme koos avastama.― 
Seal leidub klaasmune, iidseid kellasid ja vanu maiustusi Maalt. Isidore leiab ühe 
suurema kuubi seest iidse kosmoselaeva. See näeb välja nagu hiiglase pesemata 
purihammas, mille valget keraamilist ümbrist rikuvad pruunid plekid. Pixil avab 
teatrikostüüme täis kuubi ja surub naerdes Isidore‘ile kõvakübara pähe. 
„Ega keegi pahandama ei hakka, kui meid siit leitakse?― küsib Isidore. 
„Ära muretse, ori,― vastab Pixil ja naeratab üleannetult. Ta heidab kostüümid maha 
ja teeb ümisedes neist põrandale paksu kuhja. „Ma ütlesin sulle. Ressursside 
optimeerimine.― Pixil mässib oma käed ta kaela ümber ja suudleb teda tugevasti. Ta riided 
lahustuvad Isidore‘i puudutuse peale. Pixil tõmbab ta endaga mantlite ja kleitide 












3. Terminitõlke strateegiad 
 
Teaduslik fantastika paistab teiste kirjandusžanrite hulgas silma selle poolest, et 
seal toodetakse pidevalt juurde suurtes kogustes uusi sõnu. Need sõnad on väljamõeldud ja 
neil pole reeglina praktilises elus mingit väärtust. Samas täidavad need neologismid oma 
tekstimaailmas olulist funktsiooni ja tõlkija peab neile lähenema tähelepanelikult. 
Alljärgnevalt tutvustatakse mõningaid strateegiaid ja mõtteviise, mida ulmeterminite 
tõlkimisel on kasulik arvesse võtta. 
 Ulmetermineid võib liigitada produktiivseteks ja mitteproduktiivseteks. 
Mitteproduktiivsed on need neologismid, mis leiavad kasutust vaid ühes teoses. Siia hulka 
kuuluvad erinevad tulnukrasside, planeetide ja linnade nimed; väga spetsiifilised 
tehnoloogilised seadmed või nähtused; ka mujal esinevad noovumid, millele kirjanik on 
andnud uue nime jne. Mitteproduktiivsete terminite puhul on tõlkijal vaste leidmisel 
rohkem vabadust, sest antud sõnad esinevad vaid ühes teoses ja seeläbi on tõlkijal nii-öelda 
tõlkealane monopol nende terminite üle. Produktiivsed ulmeterminid aga leiavad laiemat 
kasutust ka teiste kirjanike poolt ning saavad osaks ulmekirjanduse laiemast 
terminivõrgustikust. Need on sõnad, mis võivad aja jooksul esineda kümnetes, kui mitte 
sadades eri teostes. Selliste sõnade tõlkimisele on kõige tõhusam läheneda süsteemselt ja 
kollektiivselt, luues spetsiaalse terminibaasi. Omaette sõnastik aitab tõlkijal teha kindlaks, 
kas uurimise all olevat terminit on sihtkeelde ka varem tõlgitud ning mis lahendusi selleks 
kasutatud on. Kahjuks pole eesti keeles loodud veel ühtegi süsteemset ulmeterminite 
sõnastikku ning erinevatel tõlkijatel on oht samadele terminitele kümneid eri vasteid välja 
mõelda. Selline seis ei lase kindlal ulmekirjanduse terminoloogial Eestis välja kujuneda 
ning tõlke kvaliteet kannatab. Teadusliku fantastika valdkonnas on kahtlemata ruumi veel 
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jätkuvateks uurimistöödeks: magistritöid ulmeterminite süstematiseerimiseks ja sõnastike 
koostamiseks on hädasti vaja. Seniks peavad tõlkijad aga lähtuma muudest allikatest. 
 Mingit kindlat valdkonda käsitledes on tekstile alati kasulik, kui lugejale tundub, et 
autoril on antud teemast laialdased teadmised. Näiteks, kui Herman Melville poleks teoses 
„Moby Dick―  oma kirjeldustes kasutanud laevandustermineid, ei tekiks ka lugeja vaimu-
silmas korralikku pilti elust suurel purjelaeval. Ent mis teha siis, kui autori enda teadmised 
käsitletavast valdkonnast on kasinad? XIX sajandi kirjanik Joris Karl Huysman kasutas 
oma teoses „A Rebours― tehnikat, mille abil suutis ta vaid pinnapealse uurimise järel jätta 
spetsialisti mulje kõiksugustel teemadel, alates hilisladina kirjandusest ja lõpetades 
aiandusega (DELANY 1979: 18). Samas vaimus hakkasid ulmekirjanduse algusaegadel 
pulp-ajakirjades kirjutavad autorid kasutama iseleiutatud tehnilise kõlaga sõnu, et varjata 
oma kasinaid teadmisi teaduses (STOCKWELL 2000: 78). Hilisemal ajal ei olnud 
terminiloome eesmärgiks mitte niivõrd varjata autori teadmatust kui luua uusi teoreetilisi 
teadussuundasid ja -nähtusi, aga nende loomise põhimõtted on jäänud suuresti samaks. 
Eelnevates peatükkides käsitletu võib kokku võtta järgnevalt: ulmeterminite üheks 
peamiseks eesmärgiks on oma visuaalse- või kõlakuju poolest tekitada lugejas mulje, et 
sõna all mõeldakse midagi väga keerukat ja tehnilist. Selle jaoks võetakse sõnaloomes 
eeskujuks tegelikke tõsiteaduslikke termineid, nii humanitaar- kui ka reaalteaduste 
valdkonnast. Lisaks kasutavad kirjanikud neologismide loomisel baasina vanakreeka ja 
ladina kui rahvusvahelise teaduse aluskeelt, mis on juba iseenesest võimeline andma sõnale 
teatud akadeemilist, teaduslikku maitset.  
Neologismide loomiseks kasutatakse ka teisi vahendeid, millest üks 
silmapaistvamaid on termini loomine raiemeetodil sõnatüve lühendades, näiteks: 
communications – comms, biological electronics – bionics, cybernetic organism – cyborg, 
multidimensional universe – multiverse. See meetod järgib ka päriselulist nähtust, kus 
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algselt uudsed ja keerulise pikkade sõnadega esemed muutuvad inimestele ajapikku 
harjumuspärasteks ja nendele viidatakse aina lühemas vormis (televiisor – telekas – teler). 
Samamoodi mõjuvad lühend-neologismid, tekitades lugejas mulje, et terminiga viidatud 
esemed on tekstimaailmas argised nähtused (STOCKWELL 2000: 119). 
Lisaks on ulmekirjanduses termineid, mille leidmisel otsivad autorid eksootilise 
kõlaga sõnatüvesid. Küberpungi kirjanik William Gibson on tunnistanud, et suur osa ta 
arvutialasest sõnavarast on laenatud kokku erinevatest subkultuuridest, nii et tulemus kõlab 
eksootiliselt kõigile peale nende, kes sõna juba varem kasutasid (Lass 2012: 17). Seega 
leidub ulmekirjanduses nii termineid, mis üritavad end normaliseerida läbi teaduskeele, kui 
ka sõnu, mis tahavad kõlada lugejale eksootiliselt, võõrastavalt. Kokkuvõttes on tõlkija 
see, kes peab mõistma, mis põhimõtte järgi termin on loodud ja mis on selle funktsioon 
tekstis. 
 Kuigi ulmeterminid on vormiliselt ilukirjanduslikud, on terve kirjandusžanr ja 
paljud terminid tugevas seoses teadusterminitega. Seetõttu peab tõlkija teaduslik-tehnilise 
sisuga terminitele lähenema tähelepanelikult ning uurima välja, mis teadusvaldkonnaga 
termin seostub, mida täpsemalt termin endast kujutab ning kas sellele on ka reaalne vaste 
olemas. Lisaks tuleb hinnata, kas tegu võib olla mitteproduktiivse või produktiivse 
ulmeterminiga ning mis kujul on seda teistes teostes kujutatud. Tõlkimisel tuleb mõelda, 
kuidas sihtkeele lugeja tõlkevastele peaks reageerima ning kuidas vajalikku tulemust 
saavutada. Nende küsimuste juures on tõlkijal võimalus küsida nõu oma ala ekspertidelt ja 
ka ulmehuviliste ringkondadelt. Selle jaoks on võimalik esitada küsimusi meililistile 
sf2001@ulme.ee (http://ulme.ee/Ulmeuehing/Ulmelist), veebifoorumis http://ulme.ee ning 
praegusel ajal on kõige aktiivsemaks kohaks Facebooki grupp „Eesti(keelne) ulme―. 
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 Ulmeterminitele vastete leidmisel on tõlkijal laias laastus neli erinevat võimalust: 
otsetõlge, kaudne laenamine, kodustamine ning sõnaloome. 
 
1) Otsetõlge 
Esimese lähenemise all peetakse silmas otsetõlget ja transkribeerimist, milleks on 
ulmekirjanduses laialdased võimalused. Esiteks on suur enamus teaduste erialasõnavarast 
rahvusvaheliselt levinud terminid, mis enamjaolt põhinevad vanakreeka ja ladina keelel 
(ERELT 2007:127). See tähendab, et tihtipeale on tehnilise kõlaga ulmetermini sõnatüvi ka 
eesti keeles sama tähendusega juba kasutusel ja seda seost saab tõlkimisel ära kasutada. 
Teiseks moodustavad suure hulga teadusulme neologismidest pärisnimed ja võõrkeelte 
laenud. Siinses töös uuritud „Kvantvargas― esineb inimeste grupp nimega „zoku―, mis 
tähendab jaapani keeles klanni või hõimu. Kuna sõna on samaväärselt võõras nii 
ingliskeelsele kui ka eestikeelsele lugejale, polegi põhjust seda tõlkides muuta. 
Kolmandaks kasutavad mitmed ulmeterminid neoseemiat andmaks juba keeles levinud 
sõnale uue tähenduse. Kui neoseemia mõistel on oluline seos algse sõna tähendusega, on 
soovituslik säilitada sama neoseemia ka sihtkeeles ja kasutada otsetõlget. 
 
2) Kaudne laenamine 
Kaudse laenamise all on silmas peetud võimalust leida tõlkevaste lähtekeele asemel 
kolmandate keelte poole pöördudes. Ent eesmärgiks pole mitte kolmanda keele termini 
ülevõtmine, vaid tõlketehnika võrdlus: termini mõistmiseks saab kõrvutada tõlkevasteid 
erinevates keeltes ja leida seeläbi tõlkimiseks parim lähenemine. Eraldi peab välja tooma 
soome keele kui meie sugulaskeele, mida keeleuuendajad Johannes Aavik ja teised on 




Kodustamine on oluline tõlkemeetod olukorras, kus tõlkija tunneb, et termin vajab lugejale 
lahtiseletamist. Eesti keeles on kompositsioon ehk liitsõnade moodustamine tavapärane 
sõnamoodustusviis ning see võimaldab tõlkijal anda ulmeterminile deskriptiivsem vaste, 
nagu näiteks „waldo – kaugjuhtimispult―. 
 
4) Sõnaloome 
Sõnaloome on kõige põnevam, loomingulisem ning ohtlikum lähenemine tõlketerminitele. 
Erinevaid võimalusi on mitmeid. Traditsiooniliseks sõnaloome allikaks on olnud erinevad 
eesti keele murded, aga murdesõnu kasutades peab nendega ümber käima nii, et lõplik 
tulemus ei tekitaks lugejas seoseid vanamoeliste või arhailiste keelenditega. Dan Simmonsi 
suurt „Hyperioni― ulmesaagat tõlkides kasutas Mario Kivistik mitmete terminite loomiseks 
unarsõnu, saades tulemusi nagu „aistur―, „siirik―, „olemik― ja „sidesti― (SIMMONS 
2000:643-644). Tema lahendused pole aga mujal kasutust leidnud. Põhjuseks võib olla see, 
et eesti keel on üldiselt väga maalähedane ja praktiline keel, mis ei loo palju seoseid 
ulmeliste nähtustega. 
 Lisaks on võimalik tõlkevastete moodustamisel võtta appi sõnatuletus 
(kompositsioon, derivatsioon, pöördtuletus, otsetuletus), kasutada metafoore ja 
personifitseerimist ning luua tehiskeelendeid. Aluskeelenditele toetudes on võimalik 
olemasolevaid sõnu kontraheerida, lühendada, võtta lõik sõnatüve keskelt, lisada sõnale 
foneeme või vahetada keelendi järjekorda (vt. Tiiu Erelt, Terminiõpetus, lk. 175-185). 
Kõige ekstreemsem lähenemine on tehiskeelend ise vabalt kombineerida ehk välja mõelda. 
Ses osas näitab suurepärast eeskuju keeleuuendaja Johannes Aavik (1974: 42-48). Aavik 
on ka rõhutanud, et sõnaloome tulemuse juures on oluline vaid sõna foneetiline 
homogeensus. See tähendab, et termin „ei tohi sisaldada võõraid häälikuid (š, ž, f), et ta ei 
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algaks kaksik- või kolmikhäälikuga ... , et ta ei sisaldaks ka sõna sees ja lõpus ebaeestiliste 
häälikute rühmi, ja lõpuks, et rõhk ei oleks kaugemal esimesest silbist― (AAVIK 1924: 30). 
Need on head punktid, millest lähtuda eesti keeles loomulikult kõlavate sõnade 
moodustamiseks. Kuid teaduslikus fantastikas on sõnade eesmärk tihtipeale just tekitada 
lugejas võõritust. Seetõttu on teatud olukordades vastuvõetav ja isegi soovitatav kasutada 
sõnas leksikaalseid elemente, mis on eesti keelele võõrad. Näiteks võib olla soovitatav 
kasutada häälikuid z, x, y, š, ž, z, f, q. Sõnade keskele saab paigutada kolmikhäälikuid 
nagu -str-, -skr-, -lts-, -pst-, -rps- ning lõpuliideteks võivad saada näiteks -er, -el, -tron, -
trum, -strim jne. Siiski on sellise tehnika kasutus vajalik vaid harvaesinevatel juhtudel ning 
seda tuleks kasutada mõõdukuse piires. Pigem tarvitab neid põhimõtteid uusi sõnu leiutav 
ulmekirjanik kui tõlkija, sest tavaliselt piisab tõlkelahenduse leidmiseks teistest 
lahendustest. 
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4. Teoses esinenud terminite analüüs 
 
 
1) spime, spime bubble, spimescape 
Sõna spime lõi ulmekirjanik Bruce Sterling, ühendades sõnad space ja time. See on osa 
asjade internetist; täpsemalt on tegu interneti metaandmetega, mis seostuvad teatud 
füüsilise objektiga mikrokiibi, vöötkoodi või muu ühendusega. Seeläbi on objekt 
ühendatud suuremasse digitaalsesse võrgustikku. Samas omab metaandmestik iseenesest 
tervet informatsiooni füüsilise objekti kohta, võimaldades objekti 3D-printeriga (või muu 
tootmisvahendiga) vajadusel taas- või juurde toota
2. „Kvantvargas― esinevad spime‘id nii 
digitaalse andmestikuna kui ka visuaalselt spime bubble‘itena, mis on õhus hõljuv andmete 
sele või kujutis, nagu jutumull koomiksites. Hannu Rajaniemi on arendanud seda ideed aga 
edasi ja loonud uue mõiste spimescape (termin ei esine töö jaoks tõlgitud peatükkides), mis 
on teatud liitreaalsuse vorm. See annab kasutajale ülevaate teda ümbritsevast spime‘ide 
võrgustikust ja võimaldab neid käskudega juhtida. 
 Tegu on suhteliselt hiljuti väljamõeldud neologismiga, mida kirjandusest väljaspool 
ei eksisteeri. Selle tüvi on loodud kontraheerimise meetodil ja see ei seostu ühegi 
teadusliku terminiga – heliliselt sarnaneb see hoopis sõnale slime ja vähemalt siinse tõlkija 
jaoks tundub spime olevat rohelist värvi. Suure tõenäosusega pole ka lähtekeele lugeja 
selle terminiga varem kokku puutunud ning selle sisu saab talle selgeks alles lugemise 
käigus. See annab ka tõlkijale suure vabaduse vaste loomisel. Otsese transkribeerimise 
tulemuseks oleks häälduse järgi „spaim―. Üritades käia termini autoriga sama rada, võime 
üritada kontraheerimise läbi ühendada sõnad „ruum― ja „aeg―, mille tulemus „raeg― kõlab 
aga liialt nurgeliselt ja meenutab raiumist. Kõlapilti muutes saab tulemuseks sõna 
„speem―, mis on tõlkija meelest heaks lahenduseks: kui bioloogilise informatsiooni kandja 
                                                          
2
 Arvutivõrgus: http://www.allartburns.org/2006/04/29/proto-spimes/ (18.01.2016) 
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on geen ja kultuurilise teabe kandjaks on meem, siis võibki digitaalandmete kandja olla 
speem. Objekte ümbritsev teabekujutis oleks seega „speemimull―. 
 Omaette vaagimist nõuab ka spimescape, mis on küll kõlaliselt midagi uut ja 
värsket, ent kokkuvõttes tähistab juba teada-tuntud liitreaalsust (augmented reality) ehk 
virtuaalse ja reaalse keskkonna kombinatsiooni. Kui spime‘i vastena oleks kasutust leidnud 
sõna „raeg―, oleks võimaluseks moodustada spimescape‘i vasteks huvitav ühend 
„raegastik―, mis on justkui andmestiku rägastik. Kuid siinkohas pole niivõrd oluline 
säilitada sõna spime kasutust („speemistik― meenutab kõla poolest pigem paksu putru kui 
kõrgtehnoloogilist virtuaalmaailma), kui leida uus võimalik moodus ütlemaks eesti keeles 
„liitreaalsus―. Tõlkija leidis kolm võimalikku varianti: „küberkangastus―, „andmesfäär― ja 
„kübersfäär―. Vanakreeka eesliide „küber-― algne tähendus on seotud juhtimise või 
valitsemisega ja sobib hästi liitreaalsusesse, mida kasutatakse spime‘ide käsutamiseks. 
Mõlemad variandid on head ja tõlkijal on ka võimalus kasutada mõlemaid. „Kübersfäär― ei 
anna edasi liitreaalsuse mõtet, vaid kuulub pigem puhta virtuaalmaailma valda. 
„Küberkangastus― on küll pisut pikk ja lohisev, kuid termin täidab oma eesmärgi: eesliide 
viitab sõna seosele küberreaalsusega ja „kangastus― osutab, et tegu on vaid viirastuse või 
illusiooniga. 
 
2) fabber e. fabrication module 
Fabrication module on juba vana ulmekirjanduse troop, mida võib kirjeldada kui 
tänapäeva 3D-printerite täiustatumat tulevikuversiooni. Tegu on masinaga, mis toodab 
aatomite ja molekulidega manipuleerides kõiksugu soovitud aineid ja esemeid, kaasa 
arvatud sööke ja jooke. Raamatus kutsutakse seda kõnekeelse lühendiga fabber, mis viitab, 
et sellest seadmest on saanud inimeste igapäevaelu normaalne ja lahutamatu osa. 
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 Nimetus fabber viitab masina funktsioonile, asjade tootmisele. See peab jääma 
samaks ka tõlkevaste puhul. Eesti keeles on valikus verbid: tootma, produtseerima, 
valmistama, ehitama, looma, sepistama, tarindama. Lisaks on soovituslik säilitada sufiks 
„–er―, mida leidub eesti keeles üksikutes elektriseadmete nimetustes nagu „mikser―, „teler― 
või „kõlar―. Vajaduse korral võivad seda asendada ka „–or― või „–ik― sufiksid. Seega on 
võimalike tõlkevastete hulgas: tooter, toodik, produtor, produktor, valmer, valmik, ehiter, 
loomer, loomik, sepitser, tarindik, tarinder. Erinevate variantide hulgas paistab silma vaid 
üks: „sepitser―. Kui inimesest sepistaja on sepp, siis masinast sepistaja on sepitser. Kuigi 
sõna „sepp― on iidset päritolu ja loob seoseid eeltööstusliku maailmaga, on ühendil „se-pit-
ser― moodsalt asjatundlik ja töökas kõla. 
 
3) exomemory, co-memory 
Exomemory on mahukas tarkvarasüsteem, mis hõlmab tervet Oubliette‘i linna talitust. See 
tarkvara on ühendatud kõigi kodanike teadvustega, võimaldades neile internetilaadse 
ligipääsu tervele Oubliette‘i andmepagasile ja andes neile võime jagada teistega oma 
mälestusi. Igal kodanikul on oma isiklike kogemuste andmebaas ning sellest väljaspool 
eksisteerib suurem, riiklik exomemory. Co-memory on selles süsteemis toimiv 
suhtlemisviis, kus teadete otsese edastamise asemel jäetakse sõnum adressaadi exomemory 
süsteemi nii, et seda hakatakse nii-öelda tagantjärele meenutama. 
 Need terminid väljendavad Oubliette‘i infovahetuse süsteemi esteetikat: virtuaalne 
teabemaailm on otseses ühenduses inimeste teadvusega ning inimesed kogevad seda 
justkui läbi oma mälu. Seega peavad ka tõlkevasted seda väljendama ning tõlkija peab 
jääma sõna „mälu― juurde. Exomemory on otse tõlgituna „välismälu― ja selle vastega võib 
rahule jääda. Puudub küll eksootilisema kõlaga prefiks „exo–―, kuid välismälu mõiste 
kõlab ühelt poolt Oubliette‘i kodanikele lihtsa ja igapäevase asjana, olles samas lugejale 
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siiski midagi uudset. Co-memory tähistab sõnumit või teadet, seega pole tegu mäluga selle 




Gevulot on Oubliette‘i välismälu operatsioonisüsteem ja tulemüür. See võimaldab inimesel 
kaitsta oma mõtteid, mälestusi, isiksust, privaatsust ja isegi välimust – gevulot võib katta 
inimese virvendusega nii, et teised ei saa aru, kellega on tegu. Seda juhitakse mentaalselt 
oma mõtetes, mille tõttu on see inimestele justkui kuues meel, mis annab neile 
informatsiooni ümbritseva maailma ja teiste inimeste kohta. 
 Gevulot on autori enda välja mõeldud neologism, mitteproduktiivne ulmetermin, 
mis viitab ühele väga spetsiifilisele asjale. Seega peaks seda terminit pigem käsitlema 
täisnimena ning tooma eesti keelde otse üle, sest „gevulot― on ühtemoodi võõras sõna nii 
siht- kui ka lähtekeele lugejale.  
 
5) 'blink 
'Blinking on inimese vaimne võime pääseda ligi Oubliette‘i suurde kaasmälu andmebaasi. 
Nagu exomemory puhul, iseloomustab ka see neoseemia tekstimaailma esteetikat: 
tehnoloogia on inimesega niivõrd ühinenud, et informatsioonipäring, vastuse saamine ja 
teabe mõistmine toimib kui silmapilgutus. Suurepärane leiutis on sõna ees olev ülakoma, 
mis eristab sõna tavapärasest pilgutamisest ning annab terminile arvutitekstile omase 
tunnetuse. Selle idee edasiandmiseks peaks tõlkija jääma otsetõlke juurde ja kasutama 
vastet „'pilgutama―. Samas on lähtekeele ühesilbiline 'blink välkkiire tegevus ja eestikeelne 
„pil-gu-ta-ma― on võrdluses keeleliselt aeglane protsess. Kui tüvest väike osa maha raiuda, 
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saame tulemuseks palju dünaamilisema vaste „'pilkuma―, mis eristab end tavalisest 
pilgutamisest, ent on arusaadavalt veel sellega seotud. 
 
6) entanglement, entanglement ring, Tangleparty, tanglemother 
Entanglement on zokude tehnoloogiline võime ühendada oma teadvused suuremaks 
tervikuks. Selle jaoks korraldati kunagi pidusid nimega Tangleparty. Zokude sisemine 
struktuur ja toimimine jääb lugeja (ja ka tõlkija) jaoks saladuseks. Kui Isidore räägib Pixili 
emast, parandab Pixil teda ja rõhutab, et tegu on tema tanglemother‘iga. Entanglement ring 
on sõrmus, mille abil Isidore ja Pixil omavahel mõtteid ja tundeid jagades suhtlevad. 
Entanglement on juba tänapäeva kvanttehnoloogiast tuntud mõiste, mille 
eestikeelne vaste on põimolek, kvantpõimitus ja põimumine. Kuigi autor kasutab kahte 
sõnavormi, entangle ja tangle, viitavad mõlemad samale tehnoloogiale, mis peaks säilima 
ka tõlkevastetes. Tõlkija otsustas kasutada kõiki kolme varianti. Teose tegelased ise 
kasutavad peamiselt kõnekeelset vormi stiilis: „Kas tahad põimuda?―. Kui viidatakse 
kvantolekule, on tegu „põimolekuga―. Väljaspool dialooge on kasutatud ühel korral ka 
sõna „kvantpõimumine―, et lugejale täpsustavat teavet anda. Tangleparty on küll zokude 
sõnul rituaal, aga selle vorm meenutab siiski mitteformaalset pidu, mille tõttu peaks 
tõlkevasteks olema kas põimumispidu, põimpidu või põimuspidu. Termin „põimumispidu― 
on pigem selgitus kui nimetus, „põimpidu― kõlab mitme peo põimuna, seega on kõige 
parem variant „põimuspidu―. Entanglement ring kui põimolekus sõrmus peaks järgima 
sarnast leksikaalset ülesehitust ja seega on vasteks „põimussõrmus―. Tanglemother on 
müstilise alatooniga sõna ja Pixili „ema― illustreerib seda suurepäraselt: ta näitab 
Isidore‘ile hetkeks oma tõelist kuju, üritades talle selgeks teha, et zokud on inimestest väga 
erinevad. Soovitav oleks seda kuidagi ka terminis edasi anda. Mõningad tõlkevõimalused 
on: põimema, põimusema, põimumisema, põim-ema. Need variandid tunduvad aga kõik 
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liialt lihtsad ja meenutavad erinevate põimumisega seotud tegusõnade ma-tegevusnime. 
Tõlkija pakub välja muuta sõnatüvede järjekorda ja teha tõlkevasteks „emaspõim―. Seeläbi 
liigub kogu tähenduse rõhk „emalt― üle „põimile―. Selle eesmärk on panna lugeja tundma, 
et Pixili seos ta emaga on tõepoolest kaugel lugeja enda seosest oma emaga.  
 
7) qupt 
Qupting tähendab suhtlemist läbi põimussõrmuse, mille üksik sõnum on qupt. See tundub 
olevat autori poolt välja mõeldud termin, mis ei seostu kvanttehnoloogia terminitega. 
Tõlkijal on võimalus võtta termin lähtekeelde transkribeerimise teel üle või mõelda ise 
välja uus eestikeelne sõna. Soovituslik on säilitada side kvanttehnoloogiaga, mida tähistab 
q-täht. Sõna üle tuues on võimalikke vasteid kaks: „kupt, kuptima― ja „qupt, quptima―. 
Siinkohal peab tõlkija teist varianti isegi paremaks, sest q-tähe kasutamine sõna algul on 
eesti keelele täiesti võõras. Nii mõjub neologism lugejale kahel tasandil: semantilisel ja 
lingvistilisel. Seeläbi võib sõna paremini edasi anda ka tegelase Isidore‘i enda võõritust, 
sest quptimine on tema jaoks harjumatu. 
 
8) mind: 
warmind, a baseline mind, an uploaded mind, a specialised mind, mind theft 
Mind on teoses neoseemia, mis tähistab teadvust kui entiteeti juhtivat üksust. Inimesed on 
võimelised oma teadvusi laadima üles arvutivõrkudesse, saavutades seeläbi teatud sorti 
surematuse. Samas on võimalik luua arvutiprogramme, millesse sisestatakse inimese 
teadvus, iseloom või mõni üksik isikuomadus. Seeläbi pole tekkinud ühend enam lihtsalt 
programm, vaid surnud hing, gogol. Tehisintellekti ja inimteadvuse vaheline piir muutub 
häguseks ja kõike kokku nimetatakse terminiga mind. Lahingutegevuseks 
programmeeritud üksus on warmind. Lihtinimene on a baseline mind, arvutis eksisteerib 
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aga an uploaded mind. Teatud ala eksperdil on a specialised mind. Mind theft on inimese 
teadvuse varastamine. 
 Termini mind esinemine lähtetekstis on tõlkijale problemaatiline, sest lisaks 
ülaltoodud mõistetele, kus sõna avaldub kindlasti uues tähenduses, tuleb tekstis ette kohti, 
kus termin esineb justkui oma tavapärases tähenduses, nagu näiteks lauses: „the ... story 
emerges in his mind.― Siin võib tegu olla tavapärase kujutluspildiga, mis tekib inimese 
teadvuses. Samas võib autor jätkuvalt kasutada terminit oma uues laiendatud tähenduses. 
Seeläbi võib tekst taotleda midagi suuremat ja nõuda, et igasugune viide mõistele mind on 
kvantifitseeritud, piiritletud ja eraldatav füüsilisest kehast. Autori kavatsused jäävad aga 
tõlkijale teadmata. 
 Nagu ka sõnade „'pilkuma― ja „välismälu― puhul, peaks ka siin säilima seos 
inimliku omadusega, mida termin mind endast kujutab. Eesti keelde pole see termin küll 
täpselt tõlgitav, ent võimalikke vasteid on palju: teadvus, mõistus, meel, aru, vaim, taip, 
oim. „Teadvus―, „mõistus― ja „meel― on kõik soovitatav kõrvale jätta, sest neid peab 
tekstis kasutama ka oma tavatähenduses ja seetõttu võib uus neoseemia liiga palju segadust 
tekitada. „Taip― on hea sõna, aga leiab kasutust teises tõlkevastes. Sõna „vaim― annab 
üsnagi tootlikke vasteid: sõjavaim, lihtvaim, üleslaetud vaim, spetsialiseerunud vaim, 
vaimuvargus. „Vaim― eristab end füüsilisest kehast. Ühelt poolt annab see edasi ka 
arvutiprogrammile omast vaimsust ehk psüühilist mõttetööd, teisalt aga ka üleslaetud 
inimese hingelist vaimu. Sõna „oim― vasted on: sõjaoim, lihtoim, üleslaetud oim, 
spetsialiseerunud oim, oimuvargus. „Oim― oleks hea lahendus selle tõttu, et see sõna ei leia 
keeles laialdast kasutust ning lugejal pole raskusi mõistmaks, et tegu on neoseemiaga. See 
termin keskendub mõtlemisoskusele, jättes välja „vaimu― esoteerilisemad viited. 
Kokkuvõttes langes tõlkija valik terminile „vaim―, sest see võimaldab leida tõlkijal 
lahenduse ka ülaltoodud probleemile mõiste esinemisest tavalauses. Nii saab lausest „the ... 
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story emerges in his mind,― ümbertõlgituna: „lugu hakkab tema vaimusilmas avarduma.― 
See on tõlkija meelest parim viis kahe võimaliku tähenduse säilitamiseks. 
 
9) upload tendrils 
Upload tendrils on nanoniidist peenikesed mehaanilised kombitsad või väädid, mis on 
suutelised tungima läbi inimese pealuu ja ühenduma ohvri ajuga meele või mõistuse 
varastamiseks. Need asetsevad tegelaste sõrmedes ja tulevad välja sõrmeküünte alt. 
 Tendril on eesti keeles väänel või köitraag, ronitaimede niitjas kinnitus- ja 
ronivahend. Termin „väänel― sobib teksti hästi, sest see pole keeles laialdaselt kasutusel 
ning annab ilmekalt edasi mehaaniliste niitide väänlemist. Teine võimalus oleks luua uus 
sõna: kui loomadel on kombitsad niing taimedel on väädid ja väänlad, siis peaksid ka 
robotite peenikestel jäsemetel olema kindel nimetus. Tõlkija otsustas esimese variandi 
kasuks, tunnistades samas, et kui kunagi tulevikus leiavad mehaanilised liikuvad niidid ka 
päriselus kasutust, tuleb neile kindlasti omaette termin välja mõelda. Sõna upload termini 
alguses viitab väänla tüübile: neid kasutatakse inimese ajju tungimiseks, vaimu 
varastamiseks ja selle kuhugi andmebaasi üleslaadimiseks. Otsetõlge 
„üleslaadimisväänlad― ei kõla tõlkija jaoks veenvalt. „Üles laadimine― on juba iseenesest 
kohmakas väljend ning seda peaks võimaluse korral vältima. Võimalus on anda terminile 
pisut selgem iseloomustus ja kirjeldada väänlaid läbi nende peamise funktsiooni. 
Tulemuseks saame „vaimusiirdeväänlad―.  
  
10) calmtech, q-tech, smartmatter 
Calmtech ehk calm technology all peetakse silmas teatud sorti vanamoodsat tehnoloogiat.  
Q-tech on moodne kvanttehnoloogia. Need terminid on heaks näiteks ulmeterminite 
loomisest sõnade lühendamise läbi: tech kui lühend sõnast technology on lühike, kiire ja 
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progressiivne. Kahjuks ei saa eestikeelseid vasteid „tehnoloogia― või „tehnika― sama 
meetodiga lühendada. Tulemused nagu „teh, tehn, tehia, tehna, tehni― on arusaamatud ja 
ebaloomuliku kõlaga. Nii ei jää tõlkijal üle muud, kui selgitada calmtech lahti kui 
„vanamoeline tehnoloogia― ja q-tech tõlkida otse „kvanttehnoloogiaks―. 
Smartmatter on intelligentne materjal, kuid selle all ei mõelda meile tuntud 
aegsõltuva reageeringuga aineid. Raamatus on sellest ainest lisaks Isidore‘i luubile tehtud 
ka riided ja purilennuk, mille tõttu ei saa seda pidada samaks, mis tänapäeva intelligentsed 
materjalid. See on palju üldisem nimetus ja aine täpset iseloomustust välja ei toodagi. Eesti 
keeles on viimasel ajal hoogsalt kasutatud eesliidet „nuti-― ja seeläbi saame vasteks 
„nutiaine―, mis looks lugejale seose nutiseadmetega. Selline seos ei pruugi aga olla 
soovitav – tänapäeva nutikad seadmed on siiski oluliselt primitiivsemad kui tekstis esinev 
nutiaine. Tõlkija otsustas hoopis teise valiku kasuks, milleks on „taipaine―. Selle läbi saab 
lugeja luua noovumist kujutluspildi ilma, et see seostuks tänapäeva tehnoloogiaga. 
 
11) synthbio, synthbio vat, synthbio drone, biodrone + (synthlife) 
Synthbio on sünteetiliselt ehk tehislikult toodetud elusaine, mis tõenäoliselt koosneb 
erinevatest mikroorganismidest. Synthbio vat on seda elusainet täis vann või vaat, kus 
muuhulgas hoitakse äsja toodetud inimkehasid. Synthbio drone on robot, mis paistab olevat 
pigem orgaanilise kui mehaanilise ülesehitusega. Biodrone on tõenäoliselt samasugune 
robot – teksti kontekst ei võimalda neid eristada. 
 Synthbio on tech‘ist isegi parem näide sõnade lühendamise võlust ulmekirjanduses. 
Synthetic ja biology annavad koos lühendatult uue elemendi, mis on lugejale täiesti võõras, 
aga mis oma kõnekeelses vormis muutub tekstimaailma tavapäraseks nähtuseks. Otsetõlkes 
saame vasteks „süntbio―, mis oleks ka eestikeelsele lugejale arusaadav (kui seda just 
süntesaatoriga ei seostata), aga ingliskeelse termini matkimise kõrval on ka muid 
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võimalusi. Eesti keeles ei saa küll moodustada niivõrd lühikest ja löövat sõnaühendit, ent 
kaks võimalikku sõnapaari on „kunstelu― ja „tehisorgaaniline―. Esimene neist on ühend 
argistest sõnadest ja mitte väga arusaadav. Teine kõlab aga palju teaduslikumalt ning sõnad 
„tehis-„ ja „orgaaniline― tunduvad juba iseenesest kahe vastandina ning nende ühendamine 
võib aidata kaasa kognitiivse võõrituse tekkele. Seega saavad vasteteks „tehisorgaaniline 
aine―, „tehisorgaaniline vann― ja „tehisorgaaniline droon―. 
 
12) jetpack 
Jetpack on eesti keeles tuntud kui reaktiivranits ja seda kohtab juba 1930. aastate 
ulmekirjanduses. Mainimisväärne on see, et reaktiivranits on üks esimesi teadusulme ideid, 
mis on saanud reaalsuseks. Esimesed lennumasinad pärinevad juba 1950. aastatest ning eri 
tüüpi ranitsaid ehitatakse ja kasutatakse siiamaani. Tegu on metallist raamiga, mille külge 
on kinnitatud gaasiballoonid. Juht kinnitab selle rihmadega oma selja külge ja lennutab 
ennast gaasijugade abil õhku. Nii ongi tegu reaktiivmootori põhimõttel toimiva seljakotiga 
ehk reaktiivranitsaga. Antud termin on küll väga täpne, aga tõlkija meelest on see 
ulmekeele vaatepunktist liiga pikk, kohmakas, nurgeline. „Ranitsat― kui sõna kasutatakse 
aina harvemini ja tänapäeval tundub see üsnagi vanamoelise sõnana. Tuleb ka toonitada, et 
juht ei kinnita jetpack‘i endale selga kui seljakotti – peamine on lennuvahendi raamistik, 
mille külge ennast aheldatakse. „Reaktiiv-― on masina tööpõhimõtte täpne tehniline 
selgitus, ent ingliskeelse lühikese jet‘i eeskujul pakub tõlkija välja kasutada sõna „jutt―, 
mis iseloomustab korraga masina kiirust kui ka lennates masina taha tekkivat jutti või 






Lifestream esineb terminina raamatus vaid korra ja seetõttu on konteksti põhjal selle 
tähendust keeruline mõista. Tegu paistab olevat kunagi elanud inimese digitaalse 
kuvandiga. Liitsõna life + stream teine osa viitab eeldatavasti arvutialasele streaming‘ule 




Decanter ei ole mitte karahvin, vaid karahvinikujuline seadeldis, millega elluäratajad 
siirdavad vasttoodetud kehasse Oubliette‘i kodaniku vaimu. Seadeldis pole narratiivi 
seisukohalt oluline ning seda esineb raamatus vaid paaril korral. Seega on mõistlikuks 
lahenduseks tõlkida see lugejale arusaadavasse vormi: „vaimusiirdaja―. 
 
15) the Realm 
The Realm sisu jääb raamatutekstis pisut ähmaseks, aga üldjoontes on tegu 
virtuaalreaalsusega, kus zokud peamiselt oma elu mööda saadavad. Raamatu viienda 
peatüki lõpus näidatakse lugejale ussilaadset koletist, kes on pärit Realmi metsistunud 
äärealadelt. See omaette maailm kujutab endast lõputut ruumi, mis on täis kõiksugu 
fantastilisi ja vähemfantastilisi elemente. Samas esineb terminit tekstis harva ning tõlkija 
kardab, et kui tõlkevaste jääb liiga krüptiliseks, ei pruugi lugeja mõista selle sisu. Õnneks 
on tõlkijal vaste juba varem leitud: mõeldes välja sõnu spimescape‘i vasteks, saadi kaks 
tulemust: „küberkangastus― ja „kübersfäär―. Kui esimene oma kangastusega viitab 




16) Noble, Quiet 
Noble on Oubliette‘i kodanik elusal inimkujul. Quiet on Oubliette‘i kodanik surnuna, kui 
tema vaim on sisestatud mõnda masinasse. Noble seostub tõenäoliselt linna minevikuga – 
kunagi oli Oubliette kuningriik oma aadelkonnaga, aga pärast revolutsiooni tõsteti 
egalitarismi vaimus kõik kodanikud ülikute seisusesse. Seega peaks ka tõlkevaste olema 
„ülik―. Quiet ehk vaikne tuleneb oletatavasti faktist, et roboti sees olles pole vaimul 
võimalik inimestega ega omavahel rääkida. Selle seisundi edasiandmiseks ei kõlba sõna 
„vaikne―, sest see on üleliia laialt levinud sõna – taolise neoseemia lisamine võib lugeja 
liigselt segadusse ajada. Paremini sobib tõlkevasteks „vagur― ja „vagus―: esimene on isik 
ehk vagur vaim ja teine on seisund ehk vagusolek. 
 
17) Epic Mount 
Epic Mount on nimi, mis esineb teoses vaid korra. Zokude peole jõudes kohtab Isidore 
Cyndrat, kes on Pixili hea sõber ja tema Epic Mount. Isidore ei saa sellest aru ja loodab 
südamest, et tegu on metafooriga. Raamatu lõpus selgub, et tegu on sõna otseses mõttes 
eepilise ratsuga: virtuaalmaailmas on Cyndra hobusekujuline kuue jalaga kuld- ja 
hõbeplaatidega kaetud olend, kelle otsas Pixil ratsutab. Arusaadavalt kuulub olend pigem 
fantaasiakirjanduse valdkonda ning omadussõnana viitab Epic siin millelegi suurele, 
võimsale ja kangelaslikule. Samas on siia peidetud ka huumorit: kui Isidore loodab, et tegu 
on metafooriga, kardab ta nähtavasti, et sõna mount viitab seksuaalaktile. Ratsutamist 
kasutatakse küll paljudes keeltes eufemistlikus tähenduses, kuid eestikeelses tekstis võib 
see nüanss kaduma minna. Keskenduma peab hoopis eesolevale omadussõnale ning tõlkija 
leidis, et sobiv on kasutada sõna „kõva―, mida kasutatakse laialdaselt märkimaks midagi 
võimast või olulist, ent võib samas viidata ka erekteerunud peenisele. Seega on 
tõlkevasteks „kõva ratsu―. 
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18) Collapse, pre-Collapse 
Kataklüsmiliste tagajärgedega, aga ebamäärase sisuga ajalooline sündmus lähiminevikust. 
Seda võetakse kui suurt ajaloolist verstaposti – maailm enne seda ja pärast seda on väga 
erinevad. Nimetusena võib selle tõlkida otse „kokkuvarisemiseks―, aga veel parem on tuua 









Käesoleva magistritöö eesmärgiks on anda ülevaade teadusliku fantastika kui 
kirjandusžanri tunnustest, ulmeteksti olulisematest funktsioonidest ja ulmeterminite 
tõlkestrateegiatest. Selle illustreerimiseks on tõlgitud näitetekstina Hannu Rajaniemi 
ulmeteose „Kvantvaras― kaks peatükki. Seejärel on analüüsitud tekstis esinevaid keerulisi 
neologisme ja toodud välja protsessid tõlkevastete leidmiseks. 
Teaduslik fantastika eristub nii fantaasiakirjandusest kui tavapärasest realistlikust 
ilukirjandusest. Ulmetekst loob reeglipärase maailma, kuhu sisestatakse võõraid, ent 
tehniliselt usutavaid elemente, mida kutsutakse noovumiteks. Sellisel meetodil tekib 
nähtus, mida kutsutakse kognitiivseks võõrituseks, mille läbi seatakse küsimärgi alla kehtiv 
ühiskondlik, riiklik ja ideoloogiline kord. Lugejale näidatakse alternatiive teda 
ümbritsevale reaalsusele, mis sunnib teda mõtlema inimkogemuse ja maailma peale 
laiemalt. 
 Teaduslik fantastika ei järgi samasid eesmärke, mis on omased väljendusrikkale 
ilukirjandusele. Ulmekirjanduse tekstid on tihtipeale pragmaatilise, argise ja funktsionaalse 
kirjastiiliga. Otsekohene kaunistamata kirjastiil aitab kinnistada lugejas faktidele ja 
teadmistele põhinevat tekstimaailma, millega koos kinnistuvad paremini ka fantastilise 
sisuga noovumid. Lisaks ei keskendu teadusulme ilukirjanduse kombel tegelase hingeelule 
ega arengule. Ulmeteksti lugedes on tähelepanu all pigem tegelast ümbritsev maailm ning 
selle üle mõtlemine pakub lugejale palju enam intellektuaalset huvi ja rahuldust. 
 Teadusliku fantastika silmapaistvaimaks omaduseks on ohtrate neologismide 
kasutus tekstis. Need muudavad tekstimõistmise lugejale raskemaks, aga teda aitab vaimne 
võime (leksikaalne rekategoriseerimine) tuletada uue sõna tähendust konteksti põhjal ning 
lugemise käigus oma arusaama täiendada. Väljamõeldud eksootilise või võõra kõlaga 
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sõnad tekitavad lugejas paremini muljet, et ta puutub kokku võõra maailmaga. Tehnilise 
kõlaga sõnad panevad lugeja uskuma, et fantastilised nähtused ja seadmed tekstis 
põhinevad teadusel ja on teoreetiliselt võimalikud. Edukad neologismid leiavad kasutust ka 
teiste kirjanike teostes ja võivad levida laiemasse kultuuriruumi. Kuna teadusliku 
fantastika tähelepanu on suunatud tehnoloogia ja tuleviku poole, on saanud sellest kõige 
viljakam kirjandusžanr uute sõnade tootmiseks. Teadusulme uurib seost keele ja 
tehnoloogia vahel, otsides muuhulgas keele kitsaskohti ja pakkudes välja omapoolseid 
lahendusi. 
 Ulmekirjanduse tõlkimise juures on tavaliselt kõige keerulisemaks osaks uutele 
neologismidele ja võõrastele ulmeterminitele vaste leidmine. Suur osa ulmeterminitest on 
seotud erinevate teadusvaldkondade sõnavaraga ning seetõttu on tõlkimisel oluline jälgida 
neologismide võimalikke seoseid reaalse teadusega. Tundmatut terminit tõlkides on tõlkijal 
võimalik kasutada otsetõlget, kaudset laenamist, kodustamist ja sõnaloomet. Omaette 
võttena on võimalik tõlkevasteid muuta lugejale eksootilisemaks, sisestades sõnasse eesti 
keelele võõraid fonoloogilisi struktuure, nagu näiteks võõr- ja kolmikhäälikuid. 
Ulmekirjanikud võtavad sagedasti üksteise neologisme üle ning seeläbi on 
moodustunud suur teadusliku fantastika terminivõrgustik. Sellele võrgustikule peaksid 
tõlkijad lähenema süstematiseeritult ja koostama omakeelse tõlkevastete terminibaaasi, 
mida kahjuks eesti keeles veel pole. Eesti ulmekirjanduse uurimise järgmiseks suureks 
eesmärgiks pakub magistritöö autor välja taolise sõnastiku moodustamise.  
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Teadusliku fantastika tunnused ja ulmeterminite tõlkimine Hannu Rajaniemi teose 
„Kvantvaras― kahe peatüki näitel 
 
The Characteristics of Science Fiction and the Translation of Neologisms, 
Exemplified In The Translation of Two Chapters From Hannu Rajaniemi’s The 






The goals of this thesis were to systematically characterise the principal elements in 
science fiction and analyse the strategies for translating science fictional neologisms while 
using the translation of two chapters from Hannu Rajaniemi‘s The Quantum Thief as an 
example. The thesis strives to offer suggestions and guidelines for translating science 
fiction. 
 
 Science fiction distinguishes itself from both fantastic literature and standard realist 
fiction by creating a logical, rule-based environment with strange, yet plausible elements in 
it that are called novums. This will create an effect known as cognitive estrangement. 
Through portraying different alternative worlds, the text inspires the reader to contemplate 
on the human experience and its relation to the rest of the world. Concerning style, the 
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focus of science fiction differs from that of usual fiction. Instead of expressive prose, the 
science fictional text is written in a plain, objective style to stress the normality of the 
textual world and to intensify the effects of the novums in it. The same emphasis on the 
textual world is why the psychological development of characters is not the main concern 
of the text. 
 Science fiction is characterised by its heavy use of neologisms. They create a sense 
of estrangement or a sense that something very technological is taking place. More 
successful neologisms tend to be re-used in the literature, some even find wider use in the 
cultural mainstream. Since science fiction is constantly experimenting with the relationship 
between technology and language, it has the potential to discover shortcomings of a 
language in different areas and offer solutions to these shortcomings. 
 Neologisms tend to be the most challenging part in translating science fiction. The 
translator should be very attentive to any connections a term has to science, be it imaginary 
or otherwise. When creating new words in the target language, using lexical elements that 
are foreign to the language might be a useful technique in creating exotic terms that seem 
strange to the reader. The approach to new words should be systematic and collective: 
translated vocabulary should be incorporated into an extensive glossary, which would 















The Detective and the Chocolate Dress 
 
It surprises Isidore that the chocolate factory smells of leather. The conching machines fill 
the place with noise, echoing from the high red-brick walls. Cream-coloured tubes gurgle. 
Rollers move back and forth in stainless-steel vats, massaging aromas from the chocolate 
mass inside with each gloopy, steady heartbeat. 
 There is a dead man lying on the floor, in a pool of chocolate. A beam of pale 
Martian morning light from a high window illuminates him, turning him into a chocolate 
sculpture of suffering: a wiry pietá with hollow temples and a sparse moustache. His eyes 
are open, whites showing, but the rest of him is covered in a sticky layer of brown and 
black, spilled from the vat he is clutching, as if he tried to drown himself in it. His white 
apron and clothes are a Rorschach test of dark stains. 
 Isidore ‘blinks, accessing the Oubliette exomemory. It lets him recognise the man‘s 
face like it belonged to an old friend. Marc Deveraux. Third Noble incarnation. 
Chocolatier. Married. One daughter. It is the first fact, and it makes his spine tingle. As 
always in the beginning of a mystery, he feels like a child unwrapping a present. There is 
something that makes sense here, hiding beneath chocolate and death. 
 ‗Ugly business,‘ says a raspy, chorus-like voice, making him jump. It is the 
Gentleman, of course, standing on the other side of the body, leaning on his cane. The 
smooth metal ovoid of his face catches the sun in a bright wink, a stark contrast against the 
black of his long velvet coat and top hat. 
 ‗When you called me,‘ Isidore says, ‗I didn‘t think it was just another gogol pirate 
case.‘ He tries to sound casual: but it would be rude to completely mask his emotions with 
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gevulot, so he can‘t stop a note of enthusiasm escaping. This is only the third time he has 
met the tzaddik in person. Working with one of the Oubliette‘s honoured vigilantes still 
feels like a boyhood dream come true. Still, he would not have expected the Gentleman to 
call him to work on mind theft. Copying of leading Oubliette minds by Sobornost agents 
and third parties is what the tzaddiks have sworn to prevent. 
 ‗My apologies,‘ the Gentleman says. ‗I will endeavour to arrange something more 
bizarre next time. Look closer.‘ 
 Isidore takes out his zoku-made magnifying glass – a gift from Pixil, a smooth disc 
of smartmatter atop a brass handle – and peers at the body through it. Veins and brain 
tissue and cellular scans flash into being around him, archeology of a dead metabolism 
floating past like exotic sea creatures. He ‘blinks again, at the unfamiliar medical 
information this time, and winces at the mild headache as the facts entrench themselves in 
his short-term memory. 
 ‗Some sort of … viral infection,‘ he says, frowning. ‗A retro-virus. The glass says 
there is an anomalous genetic sequence in his brain cells, something from an archeon 
bacterium. How long before we can talk to him?‘ Isidore never looks forward to 
interrogating resurrected crime victims: their memories are always fragmented, and some 
are unwilling to overcome the traditional Oubliette obsession with privacy, even to help 
solve their own murder or a gogol piracy case. 
 ‗Perhaps never,‘ the Gentleman says. 
 ‗What?‘ 
 ‗This was an optogenetic black box upload. Very crude: it must have been agony. 
It‘s an old trick, pre-Collapse. They used to do it with rats. You infect the target with a 
virus that makes their neurons sensitive to yellow light. Then you stimulate the brain with 
lasers for hours, capture the firing patterns and train a black box function to emulate them. 
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That‘s where those little holes in his skull are from. Optic fibres. Upload tendrils.‘ The 
tzaddik brushes the chocolatier‘s thinning hair carefully with a gloved hand: there are tiny 
black dots in the scalp beneath, a few centimetres apart. 
 ‗Produces enormous amounts of redundant data, but gets around gevulot. And of 
course completely scrambles his exomemory. Kills him, if you like. This body eventually 
died of tacyarrhythmia. The Resurrection Men are working on his next one, but there is not 
much hope. Unless we can find out where the data went.‘ 
 ‗I see,‘ Isidore says. ‗You are right, it is interesting, for a gogol pirate case.‘ Isidore 
can‘t suppress a note of distaste in his voice at the word gogol: a dead soul, the uploaded 
mind of a human being, enslaved to carry out tasks, anathema to anyone from the Oubliette. 
 Usually, gogol piracy – upload without the victim‘s knowledge, stealing their mind 
– is based on social engineering. The pirates worm their way into the victim‘s confidence, 
chipping away at their gevulot until they have enough to do a brute-force attack on their 
mind. But this – ‗A Gordian knot approach. Simple and elegant.‘ 
 ‗Elegant is not the word I would use, my boy.‘ There is a trace of anger in the 
tzaddik‘s voice. ‗Would you like to see what happened to him?‘ 
 ‗See?‘ 
 ‗I visited him earlier. The Resurrection Men are working on him. It‘s not pretty.‘ 
 ‗Oh.‘ Isidore swallows. Death is much less gruesome than what happens after, and 
thinking about it makes his palms sweat. But if he ever wants to be a tzaddik, he can‘t 
afford to be afraid of the underworld. ‗Of course, if you think it‘s useful.‘ 
 ‗Good.‘ The Gentleman passes the co-memory to him, opening both hands. Isidore 
accepts it, momentarily tickled by the intimacy of the gesture. And suddenly he remembers 
being in a room with the dark-robed Resurrection Men, in the underground spaces where 
they restore minds from the exomemory into freshly printed bodies. The remade 
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chocolatier lay in the synthbio vat as if taking a bath. Dr Ferreira touched the still form‘s 
forehead with the ornate brass Decanter. The sudden flash of eye whites, the reverbrating 
scream, the flailing limbs, the pop of a dislocating jaw— 
 The leather smell makes Isidore nauseous. ‗That‘s … monstrous.‘ 
 ‗Unfortunately, it is very human,‘ the Gentleman says. ‗But there is some hope. If 
we can find the data, Dr Ferreira thinks they can cut the noise from his exomemory and 
restore him properly.‘ 
 Isidore takes a deep breath. He lets the anger dissolve into the calm pool of mystery. 
 ‗But can you guess why you are here?‘ 
 Isidore feels around with his gevulot sense – an Oubliette citizen‘s acute awareness 
of privacy settings in the intelligent matter all around. The factory feels slippery. Trying to 
reach into exomemory for things that happened here is like trying to clutch air. 
 ‗This was a very private place for him,‘ Isidore says. ‗I don‘t think he would have 
shared the gevulot even with his close family.‘ 
 Three little synthbio drones come in – large, dextrous spiders, bright green and 
purple – and adjust levers and dials of the conching machine. The heartbeat sound goes up 
a notch. One of them stops to examine the Gentleman, spindly limbs brushing its coat. The 
tzaddik gives it a sharp poke with his cane, and the creature scutters away. 
 ‗Correct,‘ the Gentleman says. He takes a step forward, standing so close to Isidore 
that he can see his own reflection in the tzaddik‘s silver oval face, distorted. His curly hair 
is in disarray, and his cheeks are burning. 
 ‗We have no way to reconstruct anything that happened here, except the old-
fashioned way. And, as much as it pains me to admit it, you do seem to have the talent for 
it.‘ 
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 Up close, the tzaddik has a strange, sweet smell, like spices, and it feels like the 
metal mask radiates heat. Isidore takes a step back and clears his throat. ‗I will do what I 
can, of course,‘ he says, pretending to look at his Watch – a simple copper disc on his wrist, 
with a single hand, ticking down to his time as a Quiet. ‗I expect it to be quick,‘ he says, 
nonchalance spoiled by the quiver in his voice. ‗I have a party to go to tonight.‘ 
 The Gentleman says nothing, but Isidore can imagine the cynical smile beneath the 
mask. 
 Another factory machine sputters into life. This one looks much more sophisticated 
than the stainless steel conching machines. The ornate brass lines hint at a Kingdom-era 
design: a fabber. An intricate clockwork arm dances above a metal tray, painting a neat 
row of macarone into being with a series of neat atom beam brushstrokes. The drones pack 
the sweets into small boxes and carry them away. 
 Isidore raises his eyebrows disapprovingly: a traditional Oubliette craftsman is not 
really expected to rely on technology. But something about the device does fit in the 
nascent shape that he can feel forming in his mind. He examines it more closely. The tray 
is covered in thin strips of chocolate residue. 
 ‗I will need whatever else you have, of course, to begin with,‘ he says. 
 ‗His assistant says she found the body.‘ With a flick of a white-gloved hand, the 
Gentleman passes Isidore a small co-memory: a face and a name. He recalls her like a 
passing acquaintance. Siv Lindström. Dusky skin and a pretty face, dark hair arranged in a 
swirl of dark cocoa. ‗And the family has agreed to speak to us – what are you doing?‘ 
 Isidore puts a piece of the chocolate from the fabber tray in his mouth, ‘blinking as 
fast as he can, cringing at the headache of alien memories. They let him recognise the faint 
red berry taste and bitterness, and the strange terroir of the soil in Nanedi Valley. There is 
something wrong about it, about the fragility. He walks over to the chocolatier‘s body and 
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tries some of the chocolate from the vat he is holding. And that, of course, tastes exactly 
right. 
 Unbidden, the shape of the chocolatier‘s story emerges in his mind, brushstroke by 
brushstroke, like the macarone a moment before. 
 ‗Detecting,‘ Isidore says. ‗I want to see the assistant first.‘ 
 
The walk back to town leads Isidore and the Gentleman across the Tortoise Park. 
 That, in itself, is a testament to the chocolatier‘s success. The red-brick building 
with a huge mural depicting cocoa beans sits in one of the most desirable locations of the 
city. A green space with low, rolling hills perhaps three hundred metres across, like all the 
interlocking parts of the City, the park is carried by a walking robotic platform. The green 
fields are dotted with tall, graceful, Kingdom-era villas that the young Time-rich of the 
Oubliette restore and incorporate into the city. Isidore has never understood the need of 
some of his generation to burn their Time fast on material goods and services, spending 
their Noble lives in brief opulence before the long, back-breaking labour as a Quiet. 
Especially when there are mysteries to solve. 
 Even though the park is an open space, it is not an agora, and walking down the 
sandy pathways, they pass several gevulot-obscured people, their privacy fog shimmering 
like the morning dew of the grassy fields around them. 
 Wanting to be alone with his thoughts for a moment, Isidore walks fast, holding his 
hands inside his overcoat sleeves against the chill: with his long legs, he usually manages 
to keep a distance between himself and others. But the Gentleman stays with him, 
seemingly without effort. 
 You are bored, aren’t you? Pixil‘s qupt is abrupt. Along with her voice, it brings a 
tangle of sensations: a taste of espresso, the odd too-clean smell of the zoku colony. 
95 
 Isidore massages the entanglement ring he wears on the index finger of his right 
hand: a silver band with a tiny blue stone, speaking directly to his brain. He has yet to get 
used to the zoku method of qupting. Sending brain-to-brain messages directly through a 
quantum teleportation channel seems like a dirty, invasive way to communicate compared 
to Oubliette co-remembering. The latter is much more subtle: embedding messages in the 
recipient‘s exomemory so that information is recalled rather than received. But as with 
everything else with Pixil and her people, it is all about compromises. 
 I can’t believe it. Your tzaddik friend snaps its fingers and you leave me 
behind, to get ready for the party, all by myself. And now you are bored. 
 I’m not bored, he protests, too quickly, and realises that it is the wrong answer. 
 I’m glad. Because you will never hear from me again if you don’t make it here 
in time. The qupt comes with an unmistakably erotic sensation of smooth fabric on skin, 
like a caress. I’m deciding what to wear. Putting clothes on, taking them off again. I’m 
thinking of turning it into a game. I could use some help. But, your loss. 
 Last night was one of their better nights, in Isidore‘s small Maze apartment; no 
distractions, just the two of them. He cooked; afterwards, she showed him a new bedroom 
game she had designed, which was both intellectually and physically stimulating. Still, he 
lay awake while she slept, the wheels of his mind turning without traction, looking for 
patterns in her hair, falling across her pale back. 
 He tries to think of the right thing to say, but he is still caught in the shape of the 
dead chocolatier. It’s just gogol pirates, he qupts back, attaching a careless shrug. It 
won’t take long. I’ll be back in no time. 
 The response comes with a sigh. This. Is. Important. My whole zoku is going to 
be there. The whole zoku. Coming to see me, the rebel. And to see my stupid primitive 
Oubliette boyfried. You have two hours. 
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 I’m making real progress here— 
 Two. Hours. 
 Pixil— 
 I could spoil your game, you know. I could tell you exactly who your tzaddik is. 
How would you like that? 
 He is almost certain that the threat is a bluff. Her zoku‘s q-tech does give her 
abilities far beyond the Oubliette‘s old calmtech, but the tzaddikim guard their identities 
well. But even the thought of not finding out if he could, not putting the final piece in place 
on his own, makes him afraid. Before he can stop it, his terror goes down the qupt as a 
heartbeat, quick and thick. 
 See? That’s what really matters, isn’t it? Have fun. Bastard. And then she is 
gone. 
 ‗And how is young Pixil?‘ asks the Gentleman. 
 Isidore does not reply and tries to walk faster. 
 
 The chocolate shop is in one of the wide shopping streets of the Edge, a gently 
curving avenue that follows the southern rim of the city. The platforms here are relatively 
large, and the layout stable, so maps exist. Hence, it is where many offworlders come to 
catch a glimpse of the Oubliette. The restaurants and cafés are just opening, lighting 
heaters to make the chilly Martian air palatable to early customers. Purple and green 
biodrones cluster around them, holding their spindly limbs out for warmth. 
 The Gentleman stops in front of a narrow shop window. Remarkable objects are on 
display: a football-sized sphere that looks like a scale model of Kingdom-era Deimos, 
dotted with multicoloured candy, and an intricate chandelier hanging from the ceiling, both 
made from chocolate. But a large object next to them is the one that draws Isidore‘s 
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attention. It is a dress: a sober, high-collared affair with a sash at the waist and a flowing 
skirt, frozen in a swirly chocolate snapshot. 
 The tzaddik opens the door, and a brass bell rings. ‗Here we are. As your lady 
friend might put it – the game is afoot. I‘ll be nearby: but I‘ll let you do the talking.‘ He 
fades out of sight, suddenly, a ghost in the pale morning sun. 
 The shop is a narrow space with a long glass counter on the left and display shelves 
on the right, brightly lit. There is a pleasant, sweet smell of chocolate and caramel, not at 
all like the raw leather of the factory. Beneath the counter, moulded pralines glitter, like 
bright-carapaced insects. The showpieces are on the right, ornate chocolate sculptures. 
There is an arching butterfly wing as tall as a man, with an etching of a woman‘s face, and 
what looks like a death mask, impossibly thin, made out of chocolate the colour of terra-
cotta. 
 For a moment, Isidore is captivated by a pair of red shoes with flowing chocolate 
ribbons. He files them away for future reference: Pixil‘s current mood may require some 
offerings on his part. 
 ‗Looking for something special?‘ asks a voice, familiar from exomemory. Siv 
Lindström. She looks more tired than the memory, lines in her pretty face. But her blue 
shop uniform is smooth, and her hair carefully arranged. Their Watches exchange a brief 
burst of standard shop gevulot, enough for her to know that he does not really know much 
about chocolate but has Time enough to afford it – and for him to glimpse public 
exomemories about her and the shop. Her gevulot must be hiding an emotional reaction of 
some kind, but to Isidore she presents a perfect facade of good service. 
 ‗We have a very nice range of macarone, fresh from the factory.‘ She motions 
towards a counter, busily restocked by a synthbio drone Isidore saw earlier, placing the 
colourful chocolate discs in neat rows. 
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 ‗I was thinking,‘ says Isidore, ‗about something … more substantial.‘ He points at 
the chocolate dress in the window. ‗Like this one. Could I have a closer look at this?‘ 
 The assistant walks around the counter and opens the glass panel that separates the 
window from the shop. She walks in with that abrupt, shuffling step of old Martians, 
flinching in the absence of Earth‘s gravity: like a dog that has been beaten too many times, 
expecting a blow when receiving a caress. Up close, Isidore can see the intricate details of 
the dress, how the fabric seemingly flows, how vivid the colours are. Maybe I’m wrong 
about this. But then he can feel her gevulot shifting, just a little. Or not. 
 ‗Well,‘ she says, tone unchanged. ‗This is certainly something very special. It is 
modelled after a Noblewoman dress from the Olympian Court, made from Trudelle-style 
chocolate: we had to try the mixture four times. Six hundred aromatic constituents, and you 
have to get them just right. Chocolate is fickle, it keeps you on your toes.‘ 
 ‗How interesting,‘ says Isidore, trying to affect the world-weary tone of a Time-rich 
young man. He takes out his magnifying glass and studies the hem of the dress. The swirly 
shape becomes a crystalline grid of sugars and molecules. He probes deeper into his fresh 
chocolate memories. But then the shop gevulot interferes, detecting an unwanted invasion 
of privacy, and turns the image into a blur. 
 ‗What are you doing?‘ asks Lindström, staring at him as if seeing him for the first 
time. 
 Isidore frowns, looking at the white noise. 
 ‗Damn. I almost had it,‘ he says. He gives Lindström his best smile, the one Pixil 
says turns older women‘s bones to water. ‗Could you please taste it? The dress?‘ 
 The assistant looks at him incredulously. 
 ‗What?‘ 
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 ‗My apologies,‘ he says. ‗I should have told you. I am investigating what happened 
to your employer.‘ He opens his gevulot just enough for her to know his name. Her clear 
green eyes glaze over for a moment as she ‘blinks him. Then she takes a deep breath. 
 ‗So, you are the wonderboy they keep talking about. Who sees things the tzaddikim 
don‘t.‘ She walks back to the counter. ‗Unless you are going to buy something, I‘d 
appreciate it if you left. I‘m trying to keep the shop open. It‘s what he would have wanted. 
Why should I talk to you? I already told them everything I know.‘ 
 ‗Because,‘ says Isidore, ‗they are going to think you had something to do with it.‘ 
 ‗Why? Because I found him? I barely had enough of his gevulot to know his last 
name.‘ 
 ‗Because it fits. You are of the First Generation, I can see it in the way you walk. 
That means you spent almost a century as a Quiet. That can do strange things to a person‘s 
mind. Sometimes enough to make them want to be a machine again. The gogol pirates 
could make that happen, for a price. If you did them a favour. Like helped them to steal the 
mind of a world-famous chocolatier—‘ 
 Her gevulot closes completely, and she becomes a blurry placeholder for a person, 
wrapped in privacy: at the same time, Isidore knows he is a non-entity for her. But it only 
lasts for a moment. Then she is back, eyes closed, fists pressed against her chest as if she‘s 
holding something in, knuckles hard and white against her dark skin. 
 ‗It was not like that,‘ she says quietly. 
 ‗No,‘ Isidore says. ‗Because you had an affair with him.‘ 
 His Watch tickles at his mind. She offers him a gevulot contract, like a cautious 
handshake. He accepts: the conversation over the next five minutes will not go into his 
exomemory. 
 ‗You really are not like them, are you? The tzaddikim.‘ 
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 ‗No,‘ Isidore says. ‗I am not.‘ 
 She holds up a praline. ‗Do you know how hard it is to make chocolate? How long 
it takes? He showed me that it wasn‘t just candy, that you could put yourself into it, make 
something with your hands. Something real.‘ She cradles the candy, as if it were a talisman. 
 ‗I was in the Quiet for a long time. You are too young, you don‘t know what it‘s 
like. You are yourself, but not yourself: the part of you that speaks is doing other things, 
machine things. And after a while, that is the way things should be. Even after. You feel 
wrong. Unless someone helps you find yourself again.‘ 
 She puts the half-melted praline away. ‗The Resurrection Men say they can‘t bring 
him back.‘ 
 ‗Miss Lindström, they might be able to, if you help me.‘ 
 She looks at the dress. ‗We made it together, you know. I wore one like it once, in 
the Kingdom.‘ Her eyes are far away. 
 ‗Why not?‘ she says. ‗Let‘s have a taste. In his memory, if nothing else.‘ 
 Lindström takes a small metal instrument from behind the counter and opens the 
glass door hesitantly. With infinite care, she carves a small chip from the hem and puts it in 
her mouth. She stands still for almost a minute, expression unreadable. 
 ‗It‘s not right,‘ she says, eyes widening. ‗It‘s not right at all. The crystal structure is 
not right. And the taste … This is not the chocolate we made. Almost, but not quite.‘ She 
hands another small piece to Isidore: it dissolves on his tongue almost instantly, leaving a 
bitter, faintly nutty taste. 
 Isidore smiles. The feeling of triumph is almost enough to wipe the lingering 
tension of Pixil‘s qupts from his mind. 
 ‗Can I ask what the difference is, from a technical point of view?‘ 
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 Her eyes brighten. She licks her lips. ‗It‘s the crystals. In the last stage, you reheat 
and cool the chocolate, many times; you get something that does not melt in the room 
temperature. There are crystals in chocolate: there is a symmetry there, that‘s what keeps it 
together, made from hot and cold. We always try to make type V, but there is too much 
type IV here, you can tell from the texture.‘ Suddenly, all the hesitation and fragility seems 
to be gone from her. ‗How did you know? What happened to my dress?‘ 
 ‗That‘s not important. What matters is that you must not sell this one. Keep it safe. 
Also, please give me a small piece of that? Yes, that‘s good – a wrapping will do. Don‘t 
lose hope: you may still have him back.‘ 
 Her laugh is bitter and dark. ‗I never had him in the first place. I tried hard. I was 
nice to his wife. His daughter and I were friends. But it was never real. You know, for a 
moment, it was almost easier, like this. Just the memories and the chocolate.‘ She opens 
and closes her hands, slowly, many times. Her fingernails are painted white. ‗Please find 
him,‘ she says quietly. 
 ‗I‘ll do my best.‘ Isidore says. He swallows, somehow relieved that the 
conversation is not etched in the diamond of exomemory, just in the mortal neurons of his 
mind. 
 ‗By the way, I was not lying. I really do need something special.‘ 
 ‗Oh?‘ 
 ‗Yes. I am going to be late for a party.‘ 
 
 The door opens, suddenly. It is a teenage boy, blond and remarkably handsome, 
with regular Slavic features, maybe eight Martian years old. 
 ‗Hi,‘ he says. 
 ‗Sebastian,‘ Lindström says. ‗I‘m with a customer.‘ 
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 ‗It‘s all right; I don‘t mind,‘ Isidore says, making a polite offer of gevulot to unhear 
the conversation. 
 ‗I was just wondering if you had seen Élodie?‘ The boy gives the assistant a radiant 
smile. ‗I can‘t seem to reach her.‘ 
 ‗She is at home, with her mother,‘ she says. ‗You should give her some space now. 
Be respectful.‘ 
 The boy nods eagerly. ‗Of course, I will. It‘s just that I thought I could help—‘ 
 ‗No, you can‘t. Now, would you please let me finish here? It is what Élodie‘s dad 
would have wanted.‘ 
 The boy looks a little pale, turns and flees the shop. 
 ‗Who was that?‘ Isidore asks. 
 ‗Élodie‘s boyfriend. A little sleaze.‘ 
 ‗You don‘t like him?‘ 
 ‗I don‘t like anyone,‘ Lindström says. ‗Except chocolate, of course. Now, what is 
this party you are going to?‘ 
 When Isidore leaves the shop, the Gentleman is nowhere to be seen. But as he 
walks along the Clockwise Avenue, he can hear its footsteps, stepping from one shade to 
another, away from the bright sunlight. 
 ‗I must say,‘ the tzaddik says, ‗I am interested to see where this is going. But have 
you considered that the theory you presented to her might actually be correct? That she 
could, in fact, be responsible for stealing her employer‘s mind? I assume that it‘s not her 
pretty smile that makes you think otherwise.‘ 
 ‗No,‘ says Isidore. ‗But I want to talk to the family next.‘ 
 ‗Trust me, it will be the assistant.‘ 
 ‗We‘ll see.‘ 
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 ‗As you wish. I just received another lead from my brothers. There have been traces 
of a vasilev operation nearby. I‘m going to investigate.‘ Then the tzaddik is gone again. 
 
 The exomemory guides Isidore to the chocolatier‘s home. It is in one of the high 
white buildings that overhang from the Edge, providing a glorious view of the Hellas 
Basin‘s rolling desert, patched with green. Isidore descends one of the stairways that 
connect the outwards-facing facades to a green door, feeling a mild vertigo glimpsing the 
City‘s legs through the dust cloud they raise far below. 
 He waits in front of the red door of the apartment for a moment. A small Chinese 
woman in a dressing gown opens it. She has a plain, ageless face and black silky hair. 
 ‗Yes?‘ 
 Isidore offers his hand. ‗My name is Isidore Beautrelet,‘ he says, opening his 
gevulot to let her know who he is. ‗I think you can guess why I am here. I would 
appreciate it if you had time for a few questions.‘ 
 She gives him a strange, hopeful look, but her gevulot remains closed: Isidore does 
not even get her name. ‗Please come in,‘ she says. 
 The apartment is small but bright, a fabber and a few floating q-dot displays the 
only nods to modernity, with a stairway leading to a second floor. The woman leads him in 
to a cosy living room and sits down by one of the large windows on a child-sized wooden 
chair. She takes out a Xanthean cigarette and removes its cap: it lights, filling the room 
with a bitter smell. Isidore sits on a low green couch, hunched, and waits. There is 
someone else in the room, obscured by privacy fog: the daughter, Isidore guesses. 
 ‗I should really get you – a coffee or something,‘ she says finally, but makes no 
effort to get up. 
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 ‗I‘ll do it,‘ says a girl, startling Isidore with the sudden opening of her gevulot, 
appearing next to him as if out of nowhere. She is between six and seven Mars years old: a 
pale and willowy teen with curious brown eyes, wearing a new Xanthean dress, a tubelike 
affair that vaguely reminds Isidore of zoku fashion. 
 ‗No, thank you,‘ Isidore says. ‗I‘m fine.‘ 
 ‗I didn‘t even have to ‘blink you,‘ the girl says. ‗I read Ares Herald. You help the 
tzaddiks. You found the missing city. Have you met the Silence?‘ She seems unable to stay 
still, hopping up and down on the couch pillows. 
 ‗Élodie,‘ the woman says threateningly. ‗Don‘t mind my daughter: she has no 
manners.‘ 
 ‗I‘m just asking.‘ 
 ‗It‘s the nice young man who is here to ask the questions, not you.‘ 
 ‗Don‘t believe everything you read, Élodie,‘ Isidore says. He gives her a serious 
look. ‗I am very sorry about your father.‘ 
 The girl looks down. ‗They will fix him, right?‘ 
 ‗I hope so,‘ Isidore says. ‗I‘m trying to help them.‘ 
 The chocolatier‘s wife gives Isidore a weary smile, excluding her words from her 
daughter‘s gevulot. 
 ‗She cost us so much. Foolish child.‘ She sighs. ‗Do you have children?‘ 
 ‗No,‘ says Isidore. 
 ‗They are more trouble than they are worth. It is his fault. He spoiled Élodie.‘ The 
chocolatier‘s wife runs her hands through her hair, one hand clutching the cigarette, and for 
a moment Isidore is afraid that the silky hair is going to catch on fire. ‗I‘m sorry, I‘m 
saying terrible things when he is … somewhere. Not even a Quiet.‘ 
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 Isidore looks at her, calmly. It is always fascinating to watch what people do when 
they feel they can talk to you: he briefly wonders if he would lose that as a tzaddik. But 
then there would be other ways to find things out. 
 ‗Were you aware of any new friends that M. Deveraux might have made recently?‘ 
 ‗No. Why?‘ 
 Élodie gives her mother a tired look. ‗That‘s how they operate, Mom. The pirates. 
Social engineering. They gather bits of your gevulot so they can decrypt your mind.‘ 
 ‗Why would they want him? He was nothing special. He could make chocolate. I 
don‘t even like chocolate.‘ 
 ‗I think your husband was exactly the kind of person the gogol pirates would be 
interested in, a specialised mind,‘ Isidore says. ‗The Sobornost have an endless appetite for 
deep learning models, and they are obsessed with human sensory modalities, especially 
taste and smell.‘ 
 He takes care to include Élodie in the conversation‘s gevulot. ‗And his chocolate 
certainly is special. His assistant was kind enough to let me try some when I visited the 
shop: freshly made, a sliver of that dress that arrived from the factory this morning. 
Absolutely incredible.‘ 
 Disgust twists Élodie‘s face into a mask, like an echo of the chocolatier‘s death. 
Then she vanishes behind the blur of a full privacy screen, jumps up and runs up the stairs 
with three hasty, low-gravity leaps. 
 ‗My apologies,‘ says Isidore. ‗I didn‘t mean to upset her.‘ 
 ‗Don‘t worry. She has been putting on a brave face, but this is very difficult for us.‘ 
She puts out her cigarette and wipes her eyes. ‗I suspect she will run off and see her 
boyfriend and then she‘ll come back and not talk to me. Children.‘ 
 ‗I understand,‘ Isidore says, getting up. ‗You have been very helpful.‘ 
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 She looks disappointed. ‗I thought … that you would ask more questions. My 
daughter said you always do, that you always ask something the tzaddiks never think of.‘ 
There is a strange eagerness on her face. 
 ‗It is not always about the questions,‘ Isidore says. ‗My condolences again.‘ He 
tears a page from his notebook and scrawls a signature on it, attaching a small co-memory. 
Then he hands it to the woman. ‗Please give it to Élodie, as a form of apology. Although 
I‘m not sure if she is a fan anymore.‘ 
 As he leaves, he can‘t help whistling: he has the full shape of the mystery now. He 
runs a finger along it in his mind, and it makes a clear sound, like a half-full glass of wine. 
 
 Isidore eats octopus risotto for lunch in a small restaurant on the edge of the park. 
The ink leaves interesting patterns in the napkin when he dabs his lips. He sits and watches 
the people in the park for half an hour, scribbling in his notebook, making observations. 
Then he gets up and goes back to the chocolate factory to spring his trap. 
 The biodrones let him in. At some point the Resurrection Men have come and taken 
the body away. Its outline and the chocolate stain remain on the floor, but obscured by 
privacy fog now, like the discarded skin of a snake, made of light. Isidore sits on a rickety 
metal chair in a corner and waits. The sound of the machines is strangely soothing. 
 ‗I know you are here, you know,‘ he says after a while. 
 Élodie steps out from behind one of the machines, unblurred by gevulot. She looks 
older, showing more of her true self: her eyes are hard. 
 ‗How did you know?‘ 
 ‗Footprints,‘ Isidore says, pointing at the chocolate stains on the floor. ‗Not as 
careful as last time. Also, you are late.‘ 
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 ‗The co-memory you left with your note was crap,‘ she says. ‗It took me a while to 
figure out you wanted to meet here.‘ 
 ‗I thought you were interested in detecting. But then, first impressions can be 
deceiving.‘ 
 ‗If this is about my father again,‘ Élodie says, ‗I‘m just going to leave. I‘m 
supposed to meet my boyfriend.‘ 
 ‗I‘m sure you are. But it‘s not about your father, it‘s about you.‘ He wraps his 
words in gevulot so tight that only the two of them will hear them, or will ever remember 
them being spoken. ‗What I‘m wondering about is if it really was that easy for you.‘ 
 ‗What?‘ 
 ‗Not thinking about consequences. Giving your father‘s private gevulot keys to a 
stranger.‘ 
 She says nothing, but she is staring at him now, every muscle tense. 
 ‗What did they promise you? Going to the stars? A paradise, all for you, like a 
Kingdom princess, only better? It doesn‘t work that way, you know.‘ 
 Élodie takes a step towards him, spreading her hands slowly. Isidore rocks back and 
forth on his chair. 
 ‗So the keys did not work. And Sebastian – vasilev boyfriend, one of them – was 
not happy. He does not really care about you, by the way: it is just someone else‘s emotion 
they put in him, a mashup. 
 ‗But it seemed real enough. He got angry. Maybe he threatened to leave you. You 
wanted to please him. And you knew that your father had a place with gevulot, where one 
could do things undisturbed. Maybe he came with you to do it. 
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 ‗I have to say you were very clever. The chocolate tasted subtly wrong. He is in the 
dress, isn‘t he? His mind. You used the fabber to put it there. They had just finished the 
original: you melted it and made a copy. The drones delivered it to the shop. 
 ‗All that data, encoded in chocolate crystals, ready to be bought and shipped away 
to the Sobornost, no questions asked, not like trying to set up a pirate radio to transmit it, a 
mind all wrapped up in a nice chocolate shell, like an Easter egg.‘ 
 Élodie stares at him, blank-faced. 
 ‗What I don‘t understand is how you could bring yourself to do it,‘ he says. 
 ‗It didn‘t matter,‘ she hisses. ‗He didn‘t make a sound. There was no pain. He 
wasn‘t even dead when I left. No one lost anything. They will bring him back. They bring 
us all back. And then they make us Quiet. 
 ‗It‘s unfair. We didn‘t fuck up their fucking Kingdom. We didn‘t make the phoboi. 
It‘s not our fault. We should live forever properly, like they do. We should have the right.‘ 
 Élodie opens her fingers, slowly. Hair-thin rainbows of nanofilament shoot out 
from underneath her fingernails, stretching out like a fan of cobras. 
 ‗Ah,‘ says Isidore. ‗Upload tendrils. I was wondering where those were.‘ 
 Élodie walks towards him in odd, jerky steps. The tips of the tendrils glow. For the 
first time, it occurs to Isidore that he might indeed be very late for the party. 
 ‗You should not have done this in a private place,‘ she says. ‗You should have 
brought your tzaddik. Seb‘s friends will pay for you as well. Maybe even more than for 
him.‘ 
 The upload filaments snap forward, whips of light, towards his face. There are ten 
pinpricks in his skull, and then an odd dullness. He loses control of his limbs, finds himself 
getting up from the chair, muscles responding involuntarily. Élodie stands in front of him, 
arms outspread, like a puppeteer. 
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 ‗Is that what he said? That it wouldn‘t matter? That they would fix your father no 
matter what?‘ His words come out in a stutter. ‗Have a look.‘ 
 Isidore opens his gevulot to her, giving her the co-memory from the underworld, 
the chocolatier screaming and fighting and dying again and again in the room below the 
ground. 
 She stares at him, open-eyed. The tendrils drop. Isidore‘s knees give way. The 
concrete floor is hard. 
 ‗I didn‘t know,‘ she says. ‗He never—‘ She stares at her hands. ‗What did I—‘ Her 
fingers clench into claws, and the tendrils follow, flashing towards her head, vanishing into 
her hair. She falls to the ground, limbs spasming. He does not want to watch, but he has no 
strength to move, not even to close his eyes. 
 
 ‗That was one of the most spectacular displays of stupidity I have ever seen,‘ says 
the Gentleman. 
 Isidore smiles weakly. The medfoam working on his head feels like wearing a 
helmet made of ice. He is lying on a stretcher, outside the factory. Dark-robed Resurrection 
Men and sleek underworld biodrones move past them. ‗I‘ve never aimed for mediocrity,‘ 
he says. ‗Did you get the vasilev?‘ 
 ‗Of course. The boy, Sebastian. He came and tried to buy the dress, claimed it was 
going to be a surprise for Élodie, to cheer her up. Self-destructed upon capture, like they all 
do, spewing Fedorovist propaganda. Almost got me with a weaponised meme. His gevulot 
network will take some rooting out: I don‘t think Élodie was the only one.‘ 
 ‗How is she doing?‘ 
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 ‗The Resurrection Men are good. They will fix her, if they can. And then it will be 
early Quiet for her, I suspect, depending on what the Voice says. But giving her that 
memory – it was not a good thing to do. It hurt her.‘ 
 ‗I did what I had to do. She deserved it,‘ Isidore says. ‗She is a criminal.‘ The 
memory of the chocolatier‘s death is still in his belly, cold and hard. 
 The Gentleman has removed his hat. Beneath, whatever material the mask is made 
from follows the contours of his head: it makes him look younger, somehow. 
 ‗And you are criminally stupid. You should have shared gevulot with me, or met 
with her somewhere else. And as for deserving—‘ The Gentleman pauses. 
 ‗You knew it was her,‘ Isidore says. 
 The Gentleman is silent. 
 ‗I think you knew from the beginning. It was not about her, it was about me. What 
were you trying to test?‘ 
 ‗It must have occurred to you that there is a reason that I haven‘t made you one of 
us.‘ 
 ‗Why?‘ 
 ‗For one thing,‘ the Gentleman says, ‗In the old days, on Earth, what they used to 
call tzaddikim were often healers.‘ 
 ‗I don‘t see what that has to do with anything,‘ Isidore says. 
 ‗I know you don‘t.‘ 
 ‗What? Was I supposed to let her go? Show mercy?‘ Isidore bites her lip. ‗That‘s 
not how mysteries get solved.‘ 
 ‗No,‘ says the Gentleman. 
 There is a shape in the one word, Isidore can feel it: not solid, not certain, but 
unmistakably there. Anger makes him reach out and grasp it. 
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 ‗I think you are lying,‘ says Isidore. ‗I‘m not a tzaddik because I‘m not a healer. 
The Silence is not a healer. It‘s because you don‘t trust someone. You want a detective 
who has not Resurrected. You want a detective who can keep secrets. 
 ‗You want a detective who can go after the cryptarchs.‘ 
 ‗That word,‘ the Gentleman says, ‗does not exist.‘ He puts on his hat and gets up. 
‗Thank you for your help.‘ The tzaddik touches Isidore‘s face. The touch of the velvet is 
strangely light and gentle. 
 ‗And by the way,‘ the Gentleman says, ‗she will not like the chocolate shoes. I got 
you something with truffles instead.‘ 

















The Detective and the Zoku 
 
 
 Isidore almost makes it in time. 
 The spidercab races across the rooftops of the city. It costs a hundred kiloseconds, 
but it is the only option to get even close. He holds on tight to his safety belt. The carriage 
lurches back and forth as the vehicle – the bastard child of a spider, a H. G. Wells war 
machine and a taxi – leaps over rooftops and clings to walls. 
 He drops the box of chocolates and curses as it bounces back and forth in the cabin. 
 ‗Are you okay back there?‘ asks the driver, a young woman in the traditional red, 
webbed domino mask of the cabbies. In a shifting city where many places are permanently 
hidden by gevulot, their job is to figure out how to get you from point A to point B. There 
is a certain amount of pride that comes with that. ‗Don‘t worry, I‘ll get you there.‘ 
 ‗I‘m fine,‘ says Isidore. ‗Just go faster.‘ 
 The zoku colony is near the prow of the city, in the Dust District, just above where 
the Atlas Quiet prepare Martian sand to bear the weight of the city. It is easy to see where 
the colony‘s boundary lies: beneath the red dust clouds the wide avenues with their belle 
époque fronts and cherry trees give way to fairy-tale castles of diamond, like mathematics 
given physical form. Evening light refracts and bounces among the buildings‘ glossy 
surfaces, prismatic and dazzling. The zoku colony has been here for more than twenty 
years, since they requested asylum during the Protocol War; but rumour has it it was grown 
from a nanoseed in a single night. A shard of the quantum tech empire that rules the outer 
planets, here on Mars. Ever since he started dating Pixil, Isidore has made attempts to 
understand the odd non-hierarchy of the zokus, but without much success. 
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 After several more stomach-churning leaps, the spider-cab comes to a stop. They 
are in front of a cathedral-like building made from glass and light, with towers and spires 
and organic-looking Gothic arches jutting from its sides at random intervals. 
 ‗Well, here we are,‘ the driver says. ‗Friends in high places, eh? Don‘t let them 
quantum your brain.‘ 
 Isidore pays, watching the dial of his Watch lurch downwards in dismay. Then he 
picks up the box of chocolates and assesses the damage. It is slightly dented, but otherwise 
intact. She won’t be able to tell the difference anyway. He jumps out, slams the door of the 
cab harder than necessary and starts walking up the stairway to the massive pair of doors. 
His bow tie is choking him, and he adjusts it nervously, hands shaking. 
 ‗Invitation only,‘ says a voice that sounds like it is coming from underground. 
 A monster steps through the door. The material behaves like the surface of a 
vertical pond, rippling around the creature‘s massive form. It is wearing a blue doorman‘s 
uniform and a cap. It is almost three metres tall, with green skin, a face like a dried prune, 
tiny eyes and two massive yellow tusks. One of them has a clear, tiny zoku jewel 
embedded in it. Its voice is deep and unnaturally resonant, but human. 
 The creature holds out a massive hand. There are horned ridges running along its 
forearms, black and sharp, glistening with a liquid of some sort. It smells of liquorice. 
Isidore swallows. 
 ‗I have an invitation,‘ he says. He holds out his entanglement ring. The monster 
bends down and studies it. 
 ‗The party has already started,‘ the monster says. ‗Guest tokens expire.‘ 
 ‗Look,‘ he says. ‗I am a little late, but Lady Pixil is waiting for me.‘ 
 ‗Sure she is.‘ 
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 I’m at the door, he qupts at Pixil desperately. I’m running late, I know, but I’m 
here. Please come let me in. There is no reply. 
 ‗That‘s not going to work,‘ says the monster. It clears its throat. ‗The Tangleparty is 
an important tradition representing the unity and cohesiveness of the zoku, dating back to 
the days of the ancestral metaverse guilds. On this day of celebration, we are as our 
ancestors were. They are not going to interrupt it to let a latecomer in.‘ 
 ‗If it‘s so important,‘ says Isidore, ‗what are you doing here?‘ 
 The monster looks oddly sheepish. ‗Resource optimisation,‘ it mutters. ‗Somebody 
has to do the door.‘ 
 ‗Look, what is the worst that can happen if you let me in?‘ 
 ‗Could get thrown out of the zoku, unentangled. On my own on an alien planet. Not 
good.‘ 
 ‗Is there any way to,‘ Isidore hesitates. ‗you know, to bribe you?‘ 
 The monster studies him. Damn. Have I offended it now? 
 ‗Any gems? Jewels? Gold?‘ 
 ‗No.‘ Come on, Pixil, this is absurd! ‗Chocolate?‘ 
 ‗What is that?‘ 
 ‗Cocoa beans, processed in a very particular way. Delicious. For, ah, baselines 
anyway. This was meant as a present for Lady Pixil herself. Try one.‘ He struggles to get 
the box open, then loses his patience and tears the lid. He tosses a beautifully crafted 
chocolate nugget to the monster: it snatches it from mid-air. 
 ‗Delicious,‘ it says. Then it tears the box from Isidore‘s hands. It disappears down 
its throat with a shredder-like sound. ‗Absolutely delicious. Could I have the spime as well, 
please? They are going to love these in the Realm.‘ 
 ‗That was it.‘ 
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 ‗What?‘ 
 ‗I don‘t have any more. It was just a physical object, one of a kind.‘ 
 ‗Oh crap,‘ the monster says. ‗Oh man. That‘s way too much. I‘m really sorry. I 
didn‘t mean to – look, I think I can regurgitate it and we can put it back together again—‘ 
 ‗Really, it‘s fine.‘ 
 ‗You know, it was a reflex, this body just has to conform to all kinds of narrative 
stereotypes. I‘m sure I can come up with some sort of replica at least—‘ The monster 
opens its mouth wide and starts pushing one of its arms in, at an impossible angle. 
 ‗Can I just go in?‘ 
 The monster makes a gurgling sound. ‗Sure. Sure. We‘ll say no more about it. I 
didn‘t mean to be an asshole, okay? Have fun.‘ 
 
 The two doors swing open. The world clicks into something else when Isidore 
walks through. The constant tinkering with reality is something that he really hates about 
the Dust District. The zokus do not have the decency to hide their secrets under the surface 
of the mundane, but plaster them all over your visual cortex, in layers and layers of spimes 
and augmented reality, making it impossible to see what truly lies beneath. And the sudden 
feeling of openness, no boundaries of gevulot, makes him feel something akin to vertigo. 
 There is no diamond cathedral inside. He is standing at the entrance of a large open 
space, with pipes and wires in the walls and the high ceiling. The air is hot and smells of 
ozone and stale sweat. The floor is unpleasantly sticky. There are dim neon lights, and 
ancient-looking, clunky flatscreens on low tables, showing either rough animated 
characters or abstract dancing shapes. Loud music with a headache-inducing beat fills the 
space. 
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 The party crowd is moving between the tables, talking to each other. They all look 
surprisingly … human. They wear homemade chainmail bikinis over pale bodies. Some 
carry padded swords. Others are clad in cardboard boxes. But all carry boxes with wires, or 
have circuit boards strapped to their belts. 
 ‗Hey. Want to entangle?‘ 
 The girl looks like a plump, pink-haired elf. She is wearing large cat ears, far too 
much makeup and an uncomfortably tight T-shirt in which a large-eyed female is doing 
something obscene with something. She is also carrying twin phallic silvery rockets in a 
backpack, connected to a touchscreen phone in her hand with a thick umbilical cable. 
 ‗Uh, I would love to, but—‘ He loosens his bow tie again. ‗I‘m actually looking for 
Pixil.‘ 
 The girl stares at him, eyes wide. ‗Ooooh.‘ 
 ‗Yes, I know, I‘m late, but—‘ 
 ‗It‘s all right, it‘s not really even started yet, people are just starting to entangle. 
You are Isidore, right? That is so cool!‘ She waves her arms and almost jumps up and 
down. ‗Pixil talks about you all the time! Everybody knows about you!‘ 
 ‗You know Pixil?‘ 
 ‗Silly boy, of course I do! I‘m Cyndra. I‘m her Epic Mount!‘ She squeezes her tiny 
left boob through the pink fabric. ‗Great avatar, huh? Sue Yi, from the original Qclan! I 
bought her old lifestream off a – hang on, I shouldn‘t tell you that, you play that 
―detective‖ game, right? Sorry.‘ 
 Isidore ‘blinks at the words ‗Epic Mount‘, but here in the zoku colony, the 
Oubliette exomemory system is silent. I really hope it’s a metaphor. 
 ‗So, uh, could you tell me where to find Pixil?‘ 
 ‗No.‘ 
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 ‗Why not?‘ 
 ‗Silly boy, can‘t you tell – it‘s a costume party! We‘ll have to go and figure out 
what she is wearing.‘ And before Isidore knows it, Cyndra‘s sweaty hand is squeezing his 
and pulling him into the thick of the crowd. 
 
 ‗You have no idea how many people want to meet you.‘ She winks at him. ‗You 
know, we are all in awe. An Oubliette boy! The things you do with your bodies. Bad, bad, 
bad.‘ 
 ‗She told you about—‘ 
 ‗Oh, she tells me everything. Here, they’ll know where she is.‘ Cyndra steers them 
to a cluster of old computers that hum and radiate heat, surrounded by bean-bags. 
 There are three people huddled around the machines. To Isidore‘s eye they don‘t 
look very much like he would expect Pixil to look. Two of them have beards, to begin with. 
One of the males, tall and lean, wears a yellow cape, a domino mask, shorts and some sort 
of red tunic. The other is more heavyset, in a loose blue cape with a ragged edge, wearing a 
pointy-eared mask. 
 The third is a small, older-looking woman, with thin blond hair, lined face and 
glasses, in uncomfortable-looking leather armour, sitting with a sword across her knees. 
Both men are bouncing back and forth in their chairs to the tune of tinny explosions. 
 Cyndra slaps the lean man on the back, triggering a thunderous on-screen blast. 
‗Shit,‘ he says, tearing his goggles off. ‗Look at what you did!‘ 
 The man in the cape leans back in his chair. ‗You have much to learn, Boy 
Wonder.‘ 
 Isidore‘s mouth is dry. He is used to the gevulot handshakes that link names with 
faces and establish social context. But these are actual strangers. 
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 ‗Has anyone seen Pixil?‘ Cyndra asks. 
 ‗Hey! Stay in character!‘ growls the pointy-eared man. 
 ‗Oh, pshaw,‘ says Cyndra. ‗This is important.‘ 
 ‗She was here a moment ago,‘ says the lean man, not taking his eyes off the screen, 
moving a little white device around furiously with his right hand. It makes clicking sounds. 
 ‗Who did she come as? We‘re trying to find her.‘ 
 ‗I don‘t know.‘ 
 ‗I think she was supposed to be McGonigal,‘ says the pointy-eared man. ‗She was 
putting together a Werewolf game in the back room. But she hadn‘t changed her body that 
much. Lame.‘ 
 ‗All right,‘ Cyndra tells Isidore. ‗You stay here. I‘m going to get her. Guys, this is 
Isidore. He is – ta-da! – Pixil‘s Significant Other. He‘s a gamer, too.‘ 
 ‗Oooh,‘ says the bearded man. The woman in leather gives Isidore an inquisitive 
look. 
 ‗Isidore, these jokers are the zoku elders. They are usually more polite. Drathdor, 
Sagewyn and,‘ – Cyndra bows slightly when looking at the woman – ‗the Eldest. They will 
look after you. I‘ll be right back. I‘m so glad you made it!‘ 
 ‗Have a seat. Have a beer,‘ Sagewyn – the pointy-eared man – says. Isidore sits on 
one of the baglike chairs on the floor. 
 ‗Thanks.‘ He looks at the can, not quite sure how to open it. ‗Looks like a fun 
party.‘ 
 Drathdor snorts. 
 ‗It‘s not a party, it‘s an age-old ritual!‘ 
 ‗I‘m sorry, Pixil didn‘t tell me much about it. What is it all about?‘ 
 ‗You tell it,‘ Drathdor says, looking at the Eldest. ‗You tell it the best.‘ 
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 ‗She was there,‘ Sagewyn says. 
 ‗It‘s how we honour our heritage,‘ the Eldest says. She has a powerful voice, like a 
singer. ‗Our zoku is an old one: we can trace our origins back to the pre-Collapse gaming 
clans.‘ She smiles. ‗Some of us remember those times very well. This was just before the 
uploads took off, you understand. The competition was fierce, and you would take any 
chance to get an edge over a rival guild. 
 ‗We were among the first who experimented with quantum economic mechanisms 
for collaboration. In the beginning, it was just two crazy otaku, working in a physics lab, 
stealing entangled ion trap qubits and plugging them into their gaming platforms, 
coordinating guild raids and making a killing in the auction houses. It turns out that you 
can do fun things with entanglement. Games become strange. Like Prisoner‘s Dilemma 
with telepathy. Perfect coordination. New game equilibria. We kicked ass and drowned in 
piles of gold.‘ 
 ‗We still kick ass,‘ says Drathdor. 
 ‗Ssh. But you need entanglement for the magic. There were no quantum 
communication satellites, back then. So we threw parties like this one. People carrying 
their qubits around, entangling them with as many people as possible.‘ The Eldest smiles. 
‗And then we realised what you could do if you combined perfect resource planning and 
coordination and brain-computer interfaces.‘ 
 She taps the hilt of her sword gently. It is an egg-sized jewel that looks strange 
compared to her lacklustre armour, transparent and multifaceted, with a hint of violet. 
 ‗We‘ve done a lot of things since. Survived the Collapse. Built a city on Saturn. 
Lost a war to Sobornost. But every now and then, it is good to remember where we came 
from.‘ 
 ‗Pixil never told me,‘ Isidore says. 
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 ‗Pixil,‘ says the Eldest, ‗is less interested in where she comes from than where she 
is going.‘ 
 ‗So, you are a gamer?‘ Drathdor asks. ‗Pixil has been talking a lot about the games 
you play out there, you know, in the Dirt City. She says it‘s an inspiration on something 
she‘s working on, so I‘m curious to hear about the source material.‘ 
 ‗Games we play where?‘ 
 ‗Uh, sometimes we call it Dirt City,‘ Sagewyn says. ‗It‘s a joke.‘ 
 ‗I see. I think you have me confused with someone else, I don‘t really play 
games—‘ 
 The Eldest touches his shoulder. ‗I think what young Isidore is trying to say is that 
he doesn‘t actually consider what he does a game.‘ 
 Isidore frowns. ‗Look, I‘m not sure what Pixil has told you, but I‘m an art history 
student. People call me a detective, but it is just problem-solving, really.‘ Saying it makes 
the tzaddik‘s rejection sting again. 
 Sagewyn looks perplexed. ‗But how do you keep score? How do you level up?‘ 
 ‗Well, it‘s not really about that. It‘s more about … helping the victim, catching the 
perpetrator, making sure that they are brought to justice.‘ 
 Drathdor snorts into his beer, blowing some of it on his costume. ‗That‘s 
disgusting.‘ He wipes his mouth with his glove. ‗Absolutely disgusting. You mean you are 
some sort of toxic meme-zombie? Pixil brought you here? She touches you?‘ He gives the 
Eldest a shocked look. ‗I‘m amazed you allow this.‘ 
 ‗My daughter can do whatever she wants with her life, with whomever she wants. 
Besides, I think it would do us some good to acknowledge that there is a human society out 
there around us and we have to live with them. It‘s easy to forget in the Realm.‘ She smiles. 
‗And it‘s good for a child to play in the dirt, to build up immunity.‘ 
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 ‗Wait,‘ Isidore says. ‗Your daughter?‘ 
 ‗Whatever,‘ Drathdor says, getting up. ‗I‘m going before I catch ―justice‖.‘ 
 There is an awkward silence as he walks away. 
 ‗You know, I still don‘t understand how you are supposed to keep score—‘ 
Sagewyn begins. 
 The Eldest gives Sagewyn a sharp look. ‗Isidore. I would like to talk to you for a 
moment.‘ The pointy-eared zoku elder gets up. ‗Nice meeting you, Isidore.‘ He winks. 
‗Fist bump?‘ He does a strange gesture in the air, like an aborted punch. ‗All right. Take it 
easy.‘ 
 ‗Apologies for my zoku partners,‘ the Eldest says. ‗They don‘t really have much 
contact with the outside world.‘ 
 ‗It‘s an honour to meet you,‘ Isidore says. ‗She never mentioned you before. Or her 
father. Is he around?‘ 
 ‗Perhaps she didn‘t want to confuse you. I like to use the word ―mother‖, but it is a 
little more complicated than that. Let us say that there was an incident in the Protocol War 
involving me and a captured Sobornost warmind.‘ She looks at the entanglement ring in 
Isidore‘s hand. ‗She gave you that?‘ 
 ‗Yes.‘ 
 ‗Interesting.‘ 
 ‗Excuse me?‘ 
 ‗You poor thing. She should not have brought you here. What a mess you are.‘ She 
sighs. ‗But perhaps that is what she needs now, to prove something.‘ 
 ‗I don‘t understand.‘ He tries to read the woman‘s expression, but the subtle cues of 
gevulot are not there. This is one of the things that has always drawn him to Pixil, the 
riddle. But in her mother it is merely frightening. 
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 ‗What I wanted to say was that you should not expect too much from my daughter. 
You understand, she already has a connection to something bigger than herself. That is one 
reason why I told you the story. She experiments, and that is fine, and so should you. But 
you two are not entangled. You will never be a part of that. Do you understand?‘ 
 Isidore breathes in sharply. ‗With all due respect, I would say that our relationship 
is our business. I‘m sure she would agree.‘ 
 ‗You don‘t understand,‘ the Eldest says. 
 ‗If you are saying that I‘m not good enough for her—‘ He crosses his arms. ‗My 
father was a Noble of the Kingdom. And I thought one could join a zoku. What is to say 
that I don‘t decide to do that?‘ 
 ‗But you won‘t.‘ 
 ‗I don‘t think it is your place to say that.‘ 
 ‗Oh, but it is. This is a zoku. We are one.‘ Something flashes in her eyes. ‗Do not 
be deceived by this little dress-up. This is not who we really are. You haven‘t really seen 
her: we made her to go out amongst you and know you. But underneath—‘ 
 The Eldest‘s face ripples, and for a moment, she is a shimmering statue made from 
a billion dancing dust motes, with a beautiful face floating within, surrounded by dazzling 
jewels like the one on the sword, arranged about her in complex constellations. And then 
she is a middle-aged blonde again. ‗Underneath we are different.‘ 
 She pats Isidore‘s hand. ‗But don‘t worry. These things will follow their due 
course.‘ She gets up. ‗I‘m sure Cyndra will be back soon. Enjoy the party.‘ She walks into 




 A while after that drinking starts to feel like a good idea, so Isidore tries the beer. It 
is stale and foul, and he would prefer wine, but he gets two cans down before the effects hit. 
The day starts to catch up with him, and he almost falls asleep watching the monitors. Two 
other guests – a young man and a girl wearing makeup that makes her look like a corpse – 
sit down and play the game. After a while, the man turns around and gives Isidore a 
sheepish grin. 
 ‗Hi,‘ he says. ‗Would you like to try? I‘m not much of a challenge to Miss 
Destroyer of Worlds here.‘ The girl rolls her eyes. ‗Lover, not a fighter, huh?‘ she says. 
 ‗Absolutely.‘ The man looks a little older than Isidore, in his early Martian teens, 
with Asian features, a pencil moustache, well-tailored suit and slicked-back dark hair. He 
is carrying a leather shoulder bag. ‗So what do you say?‘ 
 ‗I think I‘m too drunk,‘ Isidore says. ‗You go ahead.‘ 
 ‗Actually, drinking sounds like an excellent way to save face. Sorry, mistress. You 
have defeated us.‘ The girl sighs. ‗All right. I‘m going to play Werewolf. Puny humans.‘ 
She blows Isidore a kiss. 
 ‗Enjoying the party?‘ the man asks. 
 ‗Not really.‘ 
 ‗Well, that‘s a shame.‘ He picks up one of the beer cans on the table and opens it. 
‗As you will have discovered, the beer here is absolutely horrible. It‘s all authentic, you 
see.‘ 
 ‗Works for me,‘ Isidore says, opening another one as well. ‗I‘m Isidore.‘ 
 ‗Adrian.‘ The man‘s handshake is clearly from the Oubliette. But it does not seem 
important, with the odd freedom from gevulot and sweet intoxication. 
 ‗So, Isidore, why are you not out there, dancing and entangling and picking up zoku 
chicks?‘ 
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 ‗I‘ve had a very strange day,‘ Isidore says. ‗I nearly got killed. I caught a gogol 
pirate. Or two. With chocolate. As for zoku chicks, I‘ve already got one. Her mother is a 
goddess, and she hates me.‘ 
 ‗All right then,‘ Adrian says. ‗I was expecting something along the lines of I saw a 
tzaddik, or I had somebody else’s dream last night.‘ 
 ‗Oh, there was a tzaddik there too,‘ Isidore says. 
 ‗Now, that sounds like a story! Tell me more.‘ 
 They keep drinking. It feels right to tell the story of the chocolatier.The words pour 
out easily. It makes him think of Pixil. How much did we ever really talk? And without 
gevulot restraining his thoughts or tongue, he feels like a stone skipping on water, light and 
free. 
 ‗Who are you, Isidore?‘ Adrian asks, after he is finished. ‗How did you get 
involved in this stuff?‘ 
 ‗I couldn‘t help it. I have to think about things I don‘t understand. I used to wander 
the Maze and break gevulot locks, just for fun.‘ 
 ‗But why? What do you get out of it?‘ 
 Isidore sits back, laughing. ‗I don‘t understand people. I need to deduce things. I 
don‘t know why anyone says or does anything if I don‘t think about it.‘ 
 ‗That‘s amazing,‘ Adrian says when Isidore pauses to sip his beer. Distantly, he 
notices the man is scribbling on a little notepad, old-fashioned, made from paper. That can 
only mean one thing, and even through his clouded brain Isidore realises he has made a 
mistake. 
 ‗You are a journalist,‘ he says. The momentum is gone, and the water swallows the 
skipping stone. His head feels heavy. In a world of perfect privacy, there are still analog 
holes, and publishing newspapers is one of the most lucrative tolerated crimes in the 
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Oubliette. They have been after him ever since his first case with the haute couture thieves. 
But they have never managed to breach his gevulot. Until now. 
 ‗Yes, I am. Adrian Wu, from Ares Herald.‘ He takes out an old-fashioned camera 
from his bag – another trick to get around gevulot. The flash blinds Isidore for a moment. 
 Isidore hits him. Or tries to: he leaps to his feet and swings wildly, failing to 
connect. His legs buckle. He grabs the nearest object – the computer monitor on the table – 
and falls to the floor with it with a crash. He struggles to get up, reaching for Adrian‘s 
camera. ‗Give me that.‘ 
 ‗Oh, I will. You and fifty thousand other readers, tomorrow. You know, we have 
been dying to interview you since you were first spotted with the Gentleman. Any chance 
you‘d like to tell us more about her?‘ 
 ‗About her?‘ 
 ‗Oh yes.‘ Adrian grins. ‗And you are supposed to be the detective? The word on the 
street is that the Gentleman is a woman. Speaking of which – here is the lady of the hour.‘ 
 ‗Hi, pumpkin,‘ Pixil says. Even through the shock, anger and alcohol haze, seeing 
her makes Isidore feel warm. Her black lipstick makes her lopsided smile look like a 
comma. Her tiny body is squeezed into a tight tartan-patterned dress with leather straps 
that highlight her shapely dark-skinned shoulders just right. ‗Cyndra told me you made it. 
I‘m so glad.‘ She gives Isidore a kiss that tastes of punch. 
 ‗Hi,‘ Isidore says. ‗I brought you chocolate. The monster ate it.‘ 
 ‗Goodness me. I think you are drunk.‘ 
 ‗Better than that,‘ says Adrian. ‗He‘s a story.‘ He gives Isidore a little bow and 
vanishes into the crowd. 
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 The next hour is a blur, and after a while he forgets about the journalist. It is hot, 
and absolutely everything everybody says sounds funny. Pixil takes him from one zoku 
group to another. They talk to quantum gods who sit in circles and argue about which one 
of them is a werewolf. Pale-skinned super-heroes in ill-fitting latex costumes ask him 
questions about the tzaddikim. And it is hard to think about anything else except her small 
hand, warm between his shoulder-blades. 
 ‗Can we go and find somewhere quieter?‘ he finally says. 
 ‗Sure. I want to watch the entanglements.‘ 
 They find a quiet sofa away from the main area of the party and sit down. The 
entanglements are spectacular. People attach their qubit containers – jetpacks and rayguns 
and magic swords – to huge Rube Goldberg devices with optic fibres and cables. With the 
primitive equipment, the entanglements do not succeed every time, but when they do, there 
are electric arcs from Tesla coils, thunderous sound effects and loud laughter. The smell of 
ozone in the air clears Isidore‘s head a little. 
 ‗I think I like you better properly drunk,‘ Pixil says. ‗You just got your look back.‘ 
 ‗What look?‘ 
 ‗You are deducing something.‘ 
 ‗I‘m not.‘ He is trying, but it is hard to think. Liquid anger goes round and round in 
his belly, refusing to settle down. 
 ‗Tell me,‘ Pixil says, tousling his hair. ‗I get to guess what you are thinking about. 
If I get it right, you will be my slave tonight.‘ 
 Isidore downs the rest of his drink from a plastic cup – some sort of overly sweet 
punch thing with guarana in it that they got from the last group, teenage girls in sailor 
outfits. It takes some of the drowsiness away, but also makes him jittery. 
 ‗All right,‘ he says. ‗I‘m game.‘ 
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 ‗You are thinking about your tzaddik. Are you trying to make me jealous?‘ 
 ‗No. It didn‘t go well. I‘m not going to be a tzaddik. But that‘s not what I‘m 
thinking about.‘ 
 ‗Oh no.‘ There is a look of genuine concern on her face. ‗What did that bastard 
want? You are a genius. You solved the . . . whatever it was, right?‘ 
 ‗Yeah. But it wasn‘t enough. Don‘t worry. I don‘t want to talk about it. Keep 
guessing.‘ The feeling of failure is a yawning pit beneath his denial. 
 ‗All right, then.‘ She caresses his hand, tickling his palm with a forefinger. ‗You are 
trying to work out what is the best way to get me to bed as soon as possible?‘ 
 ‗No.‘ 
 ‗No?‘ She makes a mock offended sound. ‗You might want to call a cab in that case, 
M. Detective. Why are you not thinking about that? I am.‘ 
 ‗You still get a third guess,‘ Isidore says. 
 ‗Well.‘ Pixil looks serious. She presses her fingers against her temples and closes 
her eyes. ‗You are thinking …‘ 
 ‗No cheating with qupts or gevulot,‘ Isidore says. 
 ‗Are you kidding? I never cheat.‘ She purses her lips. ‗I‘d say you are thinking 
about Adrian and why I invited him here, and why did I ask Cyndra to parade you in front 
of the elders and why does my poor old tanglemother hate you?‘ She gives him a sweet 
smile. ‗Does that sound about right? Do you think I am completely stupid?‘ 
 ‗Yes,‘ Isidore says. ‗I mean, no. You are right. So why did you?‘ The anger is 
clotting into a tight clump inside his chest. His temples throb. 
 ‗You are cute when you are confused.‘ 
 ‗Tell me.‘ 
 ‗Slaves don‘t get to make demands. I won,‘ Pixil says. 
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 ‗I don‘t want to play just now. Why?‘ 
 ‗Well, for one thing, I wanted to show you off.‘ She takes his hand in her lap. 
 ‗Show me off? I managed to offend them in the first five minutes. And your mother 
really does hate me.‘ 
 ‗Tanglemother. No, she doesn‘t. She‘s just being over-protective. First child created 
on Mars, you know, gevulot compatibility, bridge between two worlds, blah blah blah. And 
they are still shocked that I end up dating one of you. They deserve to be offended a little. 
They still think that we are going to go back to Jupiter one day, even though there is 
nothing there except dust and Sobornost drones that eat it. We live here now, and no one 
else wants to acknowledge it at all.‘ 
 ‗So,‘ Isidore says. ‗You were using me.‘ 
 ‗Of course I was. It‘s a game. The optimal resource allocation thing is no joke. We 
are going to do whatever is best for each other, that‘s the way it works, we can‘t help it. In 
this case, rebelling a little is the best thing to do.‘ 
 ‗So it‘s not really rebelling, is it?‘ 
 ‗Oh, come on,‘ she says. ‗You do this stuff with people all the time. You‘re good at 
it. Why do you think you are with me? Because I‘m a puzzle. Because you can‘t figure me 
out, like you do with them. I‘ve seen you talking to people, and you tell them something, 
and it‘s not you, it‘s just something you have deduced. Don‘t try to tell me it‘s not a game 
to you too.‘ 
 ‗It‘s not just a game,‘ Isidore says. ‗I almost died today. A girl killed her father in a 
horrible way. These things happen, and someone has to solve them.‘ 
 ‗Solving them makes it better?‘ 
 ‗It does for me,‘ Isidore says quietly. ‗You know that.‘ 
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 ‗Yes, I know. And I thought other people should, too. You are doing well, 
somebody should be keeping score. So I invited Adrian, here where he could talk to you 
without any of that gevulot nonsense. He is going to make you famous.‘ 
 ‗Pixil, that was a bad thing to do. I‘m going to be in a lot of trouble because of that. 
Do you think you can just decide what I need? I‘m not part of your zoku. It doesn‘t work 
that way with me.‘ 
 ‗No, it doesn‘t,‘ Pixil says. ‗With the zoku, I don‘t have a choice.‘ She touches her 
zoku jewel, embedded at the base of her throat, where her collar-bones meet. ‗With you, 
it‘s because I want to.‘ 
 A distant part of him knows that she is lying, but somehow it does not matter, and 
he kisses her anyway. 
 ‗You know,‘ she says, ‗you did lose the bet. Come on. I‘m going to show you 
something.‘ 
 Pixil takes his hand and leads him to a plain door that was not there a moment 
before. Entanglement electric arcs flare up again behind them as they walk through 
together. 
 
 For a moment there is another discontinuity. 
 They emerge into a huge, cavernous space that is full of black cubes of different 
sizes, ranging from a cubic metre to the size of a house, stacked on top of each other. The 
walls, floor and the ceiling – somewhere high, high up – are white and faintly luminescent. 
The illumination makes even Pixil seem pale. 
 ‗Where are we?‘ Isidore asks. His voice has an eerie echo. 
 ‗You know we are mercenaries, right? We raid things. Well, this is where we keep 
the treasure.‘ Pixil lets go of his hand and runs ahead, touching a cube. It flashes into 
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transparency in an instant. Inside, is a strange, glittering beast, like a feathered serpent, 
swirling in the air, trapped in a cage of light. A floating spime bubble tells him it is a 
Langton worm, captured in the wilder virtual reaches of the Realm and given physical 
form. 
 Pixil laughs. ‗You can find almost anything here.‘ She runs around, touching things. 
‗Come on, let‘s explore.‘ 
 There are glass eggs and ancient clocks and candy from old Earth. Isidore finds an 
ancient spacecraft inside one of the larger cubes. It looks like a giant‘s dirty molar, brown 
stains marring the white ceramic surfaces. Pixil opens a cube full of theatrical costumes 
and presses a bowler hat on Isidore‘s head, laughing. 
 ‗Isn‘t someone going to be upset if they find us here?‘ Isidore asks. 
 ‗Don‘t worry, slave,‘ Pixil says, grinning mischievously. She pulls the costumes 
down and makes a thick pile of them onto the floor, humming to herself. ‗I told you. 
Resource optimisation.‘ She wraps her arms around his neck and kisses him, hard. Her 
clothes dissolve under her touch. She pulls him down onto the nest of cloaks and dresses. 
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